"Sesuatu yang rusak, masih bisa diperbaiki. Sesuatu yang hilang, masih bisa kembali. Sesuatu yang kotor masih bisa dibersihkan. Karena setiap masalah, ada jalan keluarnya."
***
"Kamu ternyata lebih buruk dari yang aku kira."
Icut tidak bisa menahan diri untuk tidak mencerca lebih banyak. Setelah mendengar cerita Haykal, entah kenapa ia mulai memandang lelaki itu dengan sebelah matanya. Baginya, lelaki itu sangat buruk.
"Iya, kayak yang kamu bilang. Aku ayah dan suami yang buruk," lirih Haykal. Seharusnya Icut mendatangi lelaki itu dan memberinya dukungan. Namun, sebaliknya, ia beringsut mundur.
"Jangan dekati aku, Kal!" cegah Icut saat suaminya berjalan mendekatinya. Di matanya Haykal saat ini adalah monster. Dan ia benci hal itu.
"Cut," lirihnya.
"Aku bakal pulang, Kal. Ke rumah ma
