“ E Raimondo?... Non si vede più!... Che gli è successo?”
Allora, come per virtù dell'eco, quella domanda si ripercoteva nel pensiero di lei: “Non si vede più!... Che gli è successo?...” Perché mai tardava tanto? Perché la lasciava sola tra quegli estranei indifferenti od ostili?
“ I russi resistono ancora... un osso duro da rodere... Napoleone ne seppe qualcosa...”
Di nuovo assorta in pensieri più gravi e molesti, ella udiva brani di frasi, parole di cui non afferrava il senso. Da quanto tempo la lasciava sola, Raimondo! Da quanto, da quanto!... Ella rammentava assiduamente la prima pena che le aveva inflitta, tanto tempo addietro. Buono con lei nei primi tempi del matrimonio, durante il viaggio di nozze ed il soggiorno di Catania, appena giunto a Milazzo dove erano andati per af
