Lykanthropia - Tome 1

Chapitre 1 : Le baptême du feu 6

Chapitre 1 :

Le baptême du feu

Juin 58 av. J.-C.

La cape rouge de mon frère Marcus volait dans le vent chaud du mois d'août, s'agitant au gré de sa course. Le glaive en bois dressé, il enjambait un petit muret et faisait signe à ses hommes de le suivre, d'un geste impérieux, tel un chef-né. Ainsi était mon jumeau. Dès son plus jeune âge il avait toujours pris l'ascendant sur ses compères de jeu, y compris moi, Gaius. A croire qu'il était né avec un gène de commandant, ce qui expliquait logiquement son ascension météorique au sein de la légion romaine.

Marcus se précipita au pied du mur qui délimitait la cour intérieure de la maison familiale et de sa voix autoritaire et assurée, il m’ordonna, ainsi qu’à Seylan de nous agenouiller. Ce que nous fîmes bien évidemment. Comment résister à tant de prestance ?

Seylan... Ce brave petit esclave gaulois qui était mon alter-ego, celui qui était de toutes nos guerres, de toutes nos invasions imaginaires. Seylan, le garçon blond comme les blés, fils de Mathilda, la femme à tout faire de la maison, celui qui parlait parfois une langue étrange quand il rêvait. Victime d'insomnies, je l’avais entendu lors de mes balades nocturnes dans les murs de notre gigantesque domus sise dans les beaux quartiers de Rome. Il murmurait d'incompréhensibles phrases dans son sommeil toujours agité. D'une voix forte, comme s'il psalmodiait, se remémorant un passé lointain, un passé où Seylan devait assurément courir dans les contrées d'une terre que je ne connaissais pas : la Gaule. Mon père, Antonius Falerius, grand général depuis fort longtemps (du moins aux yeux d'un enfant de 10 ans), m’avait bien parlé de ce territoire où vivaient des géants barbus et poilus, terrifiants guerriers armés de haches et d'épées si longues qu'elles pouvaient fendre un ennemi dans le sens de la longueur. Mais tout ceci n'était que paroles. Je ne connaissais alors que ce quartier de Rome que je fréquentais chaque jour, une infime partie d'une cité devenue tentaculaire.

« Le monde est vaste mon enfant » me répétait sans cesse Antonius. « Si vaste que jamais tu ne pourras le parcourir dans son ensemble ». Je n'avais aucune peine à le croire, mais à vrai dire je rêvais d'en découvrir ne serait-ce qu'un bout. Oui, j’avais faim de voyages, de longs périples dans des paysages nouveaux, de traversées à bord de bateaux racés construits pour affronter une mer impitoyable, de chevauchées extraordinaires dans des bois touffus et obscurs. J’étais un aventurier, je me sentais à l'étroit à Rome. C'était sans doute pour cela que j’ai fini par accepter de suivre mon frère au sein de la légion romaine. Du moins était-ce l’une des raisons de ce choix pour le moins curieux aux yeux de ceux qui me connaissaient.

La voix solennelle de mon père résonne à cet instant à mes oreilles : « Tu es un citoyen romain. Tu es issu d'une famille noble. Une valeureuse famille de soldats qui possède une histoire tout aussi héroïque. Tes ancêtres sont de grands personnages de notre glorieuse civilisation ».

Et en tant que tel, je n’ai pas le droit de fréquenter Seylan. Sauf pour lui donner des ordres. Tel est mon rôle. Je dois tenir mon rang. Un Falerius est né pour commander. Et se battre. « Tu seras soldat, mon fils. » Voilà encore ce que me déclarait mon père. Mais j’étais un enfant têtu. On ne me dictait pas ma conduite. C’est encore partiellement le cas aujourd’hui.

L’intonation étrange de la langue de Seylan. Voilà ce que je retiens aujourd’hui de mon compagnon. Cette intonation qui a le don de faire naître en moi une curieuse nostalgie, comme si ces sons inconnus me sont finalement familiers. Oui, parfois j’éprouve le sentiment d'avoir déjà entendu cette langue. Il y a longtemps. Mais cette langue ne se parle que parmi les esclaves.

J’ai continué à jouer avec Seylan, en cachette. Ou quand mon père s'absentait, ce qui arrivait fort heureusement très souvent. Marcus, pour sa part, a respecté la demande de notre géniteur, se montrant déjà entièrement dévoué à Papa. Mais il a eu le mérite de ne rien révéler de ma désobéissance.

⸺ Qu'est-ce qu'on fait ?

Une voix tonitruante me sort de ma léthargie. C'est Crassus, le porte-enseigne de la centurie, un grand gaillard costaud aux traits grossiers. Je tourne mon regard vers mes hommes qui attendent patiemment que leur optione1 leur donne l'ordre d'attaquer à leur tour. La légion romaine est un modèle de discipline. Il est donc formellement interdit de prendre une quelconque initiative personnelle, sous peine de se voir infliger une punition particulièrement dure. Tant que je ne leur dirai pas de se lancer à l'assaut, aucun de mes hommes ne le fera. Ce qui ne les empêche pas d'arborer un visage mêlé d'impatience et de surprise face à ma passivité. D'autant que les autres centuries se ruent depuis une bonne minute déjà sur les Helvètes totalement surpris par la soudaineté de notre attaque, là-bas, près des berges du fleuve Arar. Mais qu'attend donc leur supérieur ? A-t-il peur ? Est-il un pleutre ?

Tournant à présent mes yeux encore embués de doux souvenirs d'enfance vers ce spectacle impressionnant de légionnaires parfaitement alignés, si semblable à une implacable lame de fonds au rythme hypnotisant qui se rue vers ses ennemis, je suis obnubilé par ce qui est finalement ma première vraie bataille. Au-delà des Romains qui courent vers les barbares, j’entrevois les silhouettes des Helvètes massés sur leurs radeaux, tentant de traverser l'Arar, dans les premières lueurs d'une matinée qui s'annonce radieuse. Plus près, une quantité d'hommes qui me semble être innombrable attend son tour sur la rive. Et ce sont ces derniers que la légion a attaqué voilà quelques minutes. Le plan concocté par César est parfait : ils ne pourront pas s'en sortir. Leur défaite n'est qu'une question de temps.

Me reprenant, j’intime l'ordre à mes soldats de se précipiter à leur tour vers le fleuve. Rapidement la centurie rejoint la grève et en quelques secondes le combat commence. Arrivés en retard sur l’ennemi, ce qui leur a laissé le temps de se réorganiser, mes légionnaires finissent par profiter de la situation : les Helvètes se sont engouffrés dans la brèche laissée par l’absence de ma centurie. Ils leur tournent le dos, trop occupés à essayer de résister à la puissance de la charge des Romains. Cruelle erreur. D’une voix forte, j’enjoins mes hommes à resserrer les rangs et accélérer leur course. Le choc de l’assaut fait refluer les barbares, catapultés par les imposants boucliers des légionnaires. Plusieurs chutent et se font piétiner. Ceux qui parviennent à résister à l’impact sont taillés en pièce par les glaives qui s’agitent en tous sens.

Après quelques minutes de combat, les Helvètes refluent vers le fleuve, comprenant qu’ils ne pourront pas repousser cette marée humaine qui déferle sur eux. Effrayés, ils se jettent dans les eaux tranquilles de l’Arar et tentent de fuir la mêlée. Mais peu y parviennent. La charge de la légion est si soudaine et si puissante que beaucoup de guerriers sont tués avant de pouvoir esquisser le moindre geste.

Tandis qu’un centurion nous hurle de poursuivre l’assaut, les premiers éléments pénètrent à leur tour dans l’eau. Je m’assure que mes hommes sont toujours en formation et relaient l’ordre, suivant le mouvement. Bondissant à mon tour dans l’eau froide, je sais qu’à partir de ce moment commencent les choses sérieuses. Cet instant que j’ai tant attendu, tant craint aussi. A présent, la surprise est passée : nos adversaires sont prêts à en découdre et il va falloir affronter des hommes aguerris. J’essaie dans un premier temps de me frayer un chemin dans cette cohue de combattants qui s’entredéchirent pour ne pas mourir, à la fois excité par l'action et effrayé par la perspective de ce qui peut advenir de moi. Je peine à distinguer les deux camps. Ma vue se brouille, ma respiration s'emballe, faisant naître dans mon crâne une douleur terrible qui trouble mon ouïe, au point dès lors de ne percevoir plus que le souffle saccadé de mes poumons en feu. Qui est Romain ? Qui est Helvète ? Il n'y a que des corps qui s'emmêlent. Un tohu-bohu indéfinissable. Comprenant que si je ne me reprends pas très vite, je risque de m’exposer à un coup mortel, je m'efforce de secouer la tête de part et d'autre afin de remettre de l'ordre dans mes idées confuses. Alors mon rythme cardiaque se calme, les sons me parviennent à nouveau de manière audible, bruits d'épées qui s'entrechoquent, de coups sur les boucliers, de cris et de rugissements gutturaux. Et mes yeux voient clairement ce qui me menace : un géant roux fond sur moi, arborant une barbe épaisse et emplie d’un liquide poisseux. Ses muscles sont saillants et ses bras aussi larges que des troncs, décorés de tatouages monstrueux. Il fait partie de ceux qui ont résisté à la première charge et qui se sont repliés pour mieux reprendre le combat. Et maintenant le barbare fonce vers moi de toute la puissance de ses énormes jambes. Je me surprends à penser que jamais je n'ai vu pareille créature. Pour un peu il pourrait être assimilé à une monstruosité de la nature. Et le voir fendre les flots du fleuve est assurément peu encourageant. Néanmoins, je suis prêt à en découdre et, mobilisant le peu d'énergie qu’il me reste, je me secoue, une fois de plus.

Par instinct de survie, je parviens à éviter miraculeusement la hache qui fend l'air à quelques centimètres de mon oreille gauche, pour venir se ficher avec une violence inouïe dans mon bouclier. Ressentant une vive douleur dans l’épaule, par le fait du choc, j’esquisse une grimace de douleur, mais n’ai pas le temps de m’attarder sur ce qui finalement n’est qu’un événement mineur puisque je dois agir rapidement si j’entends ne pas trépasser sous le prochain coup de mon adversaire. Un coup qui ne devrait pas tarder à arriver. Pourtant le géant ne parvient pas à extraire sa hache de mon bouclier et dans un cri guttural il arrache la protection de mes mains, me tordant ainsi le bras. Je me remémore alors en un éclair ces centaines d’heures d’entrainement passées à reproduire inlassablement les mêmes gestes. D’un mouvement rapide et précis, je plante la pointe de mon glaive dans la gorge de l’Helvète. La première idée qui traverse mon esprit est que ma lame a rencontré l’écorce d’un chêne tant la peau du géant parait épaisse. La seconde est que je viens de tuer un homme et cela me fait frémir. Ça n’a rien d’enivrant, bien au contraire. Jouer à la guerre dans mon enfance ou mimer une bataille lors de ma formation militaire était une chose, mais faire passer quelqu’un de vie à trépas en est une autre. Désormais je sais que je vais devoir vivre avec la vision de ce géant les mains plaquées sur sa gorge, ne parvenant pas à stopper le flot bouillonnant du sang qui filtre entre ses doigts et qui le rapproche seconde après seconde d’une fin inéluctable. Et que dire de son regard auparavant empli de haine, désormais habité par l’effroi ? Petit à petit je peux lire la tristesse dans ses yeux bleus comme l’azur, une tristesse incommensurable qui traduit tout ce qu’il peut ressentir. Ce soir le géant ne rentrera pas chez lui victorieux. Pire, il ne rentrera pas du tout. Sa femme, ses enfants l’attendront, mais personne ne viendra. Le soleil se couchera lentement sur le toit de leur chaumière, alors qu’ils espèrent encore. Peut-être est-il seulement blessé. Peut-être a-t-il de la peine à marcher. Mais les heures passeront. Et ils comprendront que tout est fini. Sa tristesse sera alors la leur et il faudra beaucoup de temps avant qu’ils ne sortent de ce cercle infernal.

Je resserre ma poigne sur mon glaive, me disant que je suis bien démuni sans bouclier, mais je m’efforce de me redonner du courage en poussant un cri. Avant même que je ne puisse avancer, je me retrouve face un nouvel adversaire : un être tout aussi hirsute que le premier, coiffé d’un casque, orné de peintures de guerre sur le visage. Nous toisant quelques secondes, scrutant le moindre indice permettant de déterminer qui va porter le premier coup, nous nous campons sur nos jambes, l’eau froide du fleuve semblant transpercer notre peau. Tout à coup l’Helvète fait tournoyer sa terrifiante épée et se lance à l’assaut, dans un cri terrifiant. Je pare ce premier coup avec facilité, le métal de nos armes provoquant un bruit bien caractéristique et, reproduisant fidèlement ce que j’ai appris à l’entraînement, je repousse mon adversaire de l’autre main. Ce dernier, déséquilibré, manque de chuter dans l’Arar et visiblement agacé par ce fait, il se relance immédiatement vers moi. Mais cet empressement irréfléchi cause sa perte, car en une fraction de secondes, je comprends qu’il s’agit là d’une opportunité à ne pas manquer : tout en évitant l’épée qui virevolte au-dessus de ma tête, je porte à mon tour une attaque, un coup rapide sur la droite, en direction du bras de l’Helvète. Le résultat est au-delà de toutes mes espérances, puisque le métal affuté de mon glaive pénètre la chair du barbare, lui sectionnant l’avant-bras. L’homme hurle instantanément, jetant un regard terrifié sur ce qui lui reste de son membre. Le sang coule de manière ininterrompue, rendant la scène plus insoutenable encore. Mais je m’efforce d’ignorer ses atroces cris de douleur pour ne plus avoir à supporter la vision de ce que je viens de provoquer avec une facilité qui me déconcerte. Et je me rus plus avant dans le fleuve, laissant le malheureux derrière moi.

A présent l’eau m’arrive aux genoux et progresser sur ce sol argileux et peu stable devient plus dur. D’ailleurs il n’y a plus beaucoup d’adversaires à partir de ce point : seuls les Helvètes massés sur les radeaux et qui descendent un à un de leurs embarcations pour venir porter secours à leurs compères se trouvent devant moi. Lutter contre autant d’hommes est une pure folie, alors je me retourne, me disant que je dispose encore d’un peu de temps avant que ceux-là parviennent jusqu’à moi et me met en quête d’un autre ennemi à terrasser. Distinguant une nouvelle cible qui se rue sur l’un de mes légionnaires, je bondis et plante mon glaive dans son dos, les deux mains sur le manche de l’arme afin de provoquer un maximum de dégâts. Emporté par l’ivresse du combat, je me sens flotter dans les airs, emporté à mille lieux de là. Mon esprit quitte littéralement mon enveloppe charnelle rendue tremblante par l’excitation. Ignorant le regard reconnaissant du soldat à qui je viens de sauver la vie, je retire machinalement mon épée du corps inerte de l’Helvète qui git dans le fleuve, un rictus machiavélique déformant mes traits. N’importe qui serait terrorisé par ce visage torturé. Je suis devenu un autre homme.

Ce sont les hurlements dans mon dos qui me permettent de reprendre contact avec la réalité. Me retournant avec une lenteur inquiétante toutefois, je vois approcher un autre barbare. A vrai dire, ils sont plusieurs. Des centaines. Mais seul l’un d’entre eux attire mon attention : un petit être malingre qui se trouve à deux mètres de ma personne. Presqu’un enfant, un adolescent assurément. Les deux nattes savamment tressées qu’il porte en guise de coiffure s’agitent sur son visage poupin, dansant au rythme de sa cavalcade. Peinant à progresser dans les flots du fleuve, suant à grosses gouttes, il pointe une lourde épée vers moi, tenant un petit bouclier en osier dans l’autre main. Vêtu de traditionnelles braies et d’une tunique écarlate, il semble flotter dans son costume trop large. Pour un peu, il serait aisément imaginable qu’il a emprunté l’une des parures de guerre de son père. Son visage est tendu par la rage, ses yeux bleus tressautent dans leurs orbites, sa bouche affiche un rictus de haine qui tend davantage vers le comique tant il parait peu crédible. Et que dire de cette lueur de peur qui brille au fond de ses pupilles ? Il est évident que l’adolescent ne se sent pas vraiment à sa place sur ce champ de bataille. Mais il doit prouver aux autres qu’il est un guerrier, qu’il est un homme aussi. J’ai également connu cette période de l’existence, ce moment où le jeune veut se montrer plus vieux qu’il ne l’est, reproduisant les actions de ses aînés, maladroitement. Pas encore adulte, plus tout à fait enfant, il se doit de démontrer et surtout laisser s’exprimer la virilité qui sommeille en lui. Au fond je le plains, parce que pour ma part je n’ai pas eu à partir en guerre alors que je n’étais qu’un garçon. Mon adolescence je l’ai passée auprès des miens, dans le confort de notre domus, à Rome. L’Helvète est au milieu de guerriers expérimentés qui doivent sûrement l’observer, le juger aussi, en plein cœur d’une bataille sanglante. Du résultat de son duel avec les Romains va dépendre la suite de son existence. Soit il triomphe et passe directement du statut d’adolescent à celui d’adulte, soit il trépasse. Il n’y a pas d’autre issue possible.

Je ne peux pas me permettre de plaindre ce garçon. S’il souhaitait avoir la vie sauve, il n’avait qu’à fuir loin et laisser les grands se charger de la sale besogne. Ici il ne simule pas la guerre, il en fait partie intégrante.

⸺ Bienvenu dans le monde des adultes, Petit Homme.

Et avant même que l’adolescent ne puisse comprendre quoi que ce soit, il s’empale sur le glaive que j’ai pointé sur sa course. Tombant alors de tout son poids sur moi, le jeune Helvète m’emporte sous l’eau, luttant avec la dernière énergie du désespoir, tel un animal poussé dans ses retranchements ultimes. L’adolescent ne veut pas trépasser. Non, il est trop tôt. Agrippés l’un à l’autre, nous nous débattons sous les flots obscurs de l’Arar, manquant rapidement d’air, soulevant la vase autour de nous, ce qui a pour effet de rendre notre vision plus trouble encore. Ne lâchant pas ma prise sur mon arme et l’enfonçant plus profondément encore, j’espère que le jeune guerrier va rapidement perdre ses forces et que je pourrai dès lors me dégager de cette lutte mortelle. Parce que mon armure commence très sérieusement à m’alourdir. Mais bien au contraire, l’adolescent redouble de vigueur, s’accrochant de ses petites mains à mon cou, cherchant à m’étrangler. L’oxygène ne passe plus qu’avec difficulté dans mes narines. Si je ne sors pas rapidement la tête de cette eau opaque je vais mourir noyé. Paniquant, je me débats tant et plus, frappant de mon autre main le corps de mon ennemi, mais sans grand résultat vu la lenteur de mon geste, retenu par le courant. Alors je cherche à prendre appui sur le fond vaseux du fleuve, pour me projeter vers cette lumière source de vie qui pointe au-dessus de ma tête. Hélas mes pieds glissent dans la fange. Soudain des coups sourds résonnent autour de moi et je vois un sabot se poser à quelques centimètres seulement de mes yeux. Ma situation est désormais critique : au beau milieu d’une charge de cavalerie, je risque bien de finir piétiné. Fermant les yeux pour ne pas voir l’inévitable, lâchant ma prise, les secondes me semblent durer des heures. D’un coup sec je m’éloigne de mon ennemi, laissant mon arme derrière moi. Aujourd’hui les dieux sont de mon côté. Les chevaux passent sans même me toucher. Instinctivement je me jette vers le haut, vers ce ciel qui n’est plus qu’une vague lueur blafarde tant ma vue est trouble. Je ne sais même pas si je parviendrai à la rejoindre. Parce que mes forces m’abandonnent et que mon corps tout entier parait soudainement si fatigué. Je ne souhaite qu’une chose : dormir et m’en aller loin, très loin de ce maudit champ de bataille.

L’air frais me sort de cette torpeur. Un air synonyme de vie qui caresse agréablement mon visage. Longtemps je demeure prostré dans cette eau qui m’emprisonne, les yeux fermés, un sourire sur les lèvres, goûtant avec une joie non feinte à la douce chaleur du soleil qui brille dans un ciel sans nuages. Qu’il est bon de se sentir vivant. Qu’il est bon de respirer, de laisser l’oxygène emplir mes poumons et de l’exhaler ensuite lentement, afin de profiter de chaque bouffée. Des oiseaux passent dans mon champ de vision, en une formation parfaite qui n’est pas sans rappeler celle de ma légion. Ma chère légion. Ma nouvelle famille.

Une clameur me fait sursauter. Des cris, des exclamations teintées de joie. C’est un bon présage. Reprenant pied, je pose mes sandales dans la vase et entreprend de me relever. Epuisé, je m’exécute avec peine, l’eau dégoulinant de mon armure. Peu à peu je reprends contact avec le monde qui m’entoure. La bataille semble être terminée et les reliques du combat sont visibles un peu partout : des corps flottent dans une eau rendue rouge par le sang, la plupart horriblement mutilés. Des armes, des boucliers, des bouts de vêtements jonchent la berge. Et au milieu de ce fatras des soldats romains, hilares, fêtent leur grandiose victoire, le glaive levé, le visage réjoui, hurlant leur joie d’avoir terrassé l’ennemi. Au loin les Helvètes fuient pour regagner les bois sis de l’autre côté du fleuve, dans le plus grand désordre. Les cavaliers qui se sont lancés à leurs trousses reviennent, magnifiques guerriers juchés sur de nobles destriers aux muscles saillants et dégoulinants d’eau, en une formation en triangle tout simplement parfaite. Ces hommes inspirent le respect et je leur trouve des allures de seigneurs. Je les ai toujours enviés. Oui, je me vois bien monter un de ces splendides chevaux, le glaive pointé vers le ciel, la tête droite, le regard dur. Rien à voir avec ces légionnaires poussiéreux qui marchent tant et plus sur des chemins de terre. La cavalerie est assurément l’arme la plus noble de cette armée : ce n’est pas pour rien que les généraux se déplacent toujours à cheval.

Reprenant mon souffle, le corps encore agité par quelques tremblements dus aux effets conjugués de la nervosité et de l’adrénaline, je soupire et me met en quête de mon glaive. Je le retrouve, toujours planté dans la poitrine du jeune Helvète remonté à la surface. Ignorant son visage à jamais défiguré par la grimace de la mort et le corps fracassé par les sabots des chevaux, j’extrais mon arme d’un coup sec et la positionne dans mon fourreau. C’est alors qu’un cavalier s’arrête juste devant moi. Une voix amusée résonne à mes oreilles :

⸺ Tu te prends pour un poisson, Gaius ?

C’est mon frère, Marcus. Souriant à mon tour, je relève lentement la tête et sans même murmurer la moindre parole, j’agrippe la jambe de mon compagnon de toujours. D’un coup sec, je le désarçonne de son destrier. Tombant avec fracas dans l’eau, ce dernier se relève d’un bond, surpris, visiblement peu enchanté par cette farce de très mauvais goût. Marcus est général et ce que je viens de lui faire subir, peut être assimilé à une agression. La sanction risque d’être terrible. Mais nous sommes jumeaux. Nous avons tout partagé depuis notre plus jeune âge. Nous ne formons qu’une seule et même personne. C’est sans doute cela qui explique la réaction instinctive de Marcus : me prenant dans ses bras, il m’assène une bonne bourrade dans le dos. Il éclate d’un rire communicatif et m’emmène ensuite vers la berge, bras dessus, bras dessous, sous le regard amusé des légionnaires. La journée s’annonce décidément sous les meilleurs auspices.