Contrato de Dor

Bianca Não Dorme

Bianca apareceu três dias depois da tentativa de fuga.

Não avisou. Não ligou antes. Simplesmente estava ali quando desci para a sala naquela manhã, sentada no sofá, abraçando uma almofada como se fosse proteção. O cabelo preso de qualquer jeito, o rosto sem maquiagem, os olhos inchados de quem não dorme há dias.

Arthur não estava em casa.

O coração acelerou, mas não de medo. De irritação contida.

— O que você está fazendo aqui? — perguntei.

Ela levantou o olhar devagar, como quem mede cada palavra antes de dizer.

— Eu precisava te ver.

— Precisar não dá direito.

— Eu sei — respondeu, a voz baixa. — Mas eu não aguentava mais ficar sozinha com isso.

Fiquei em pé, sem convidá-la a continuar.

— Falar não muda o que você fez.

— Eu sei — repetiu. — Mas ficar em silêncio está me destruindo.

Cruzei os braços.

— Você não parecia destruída quando estava na cama com meu marido.

A frase saiu sem esforço. Bianca fechou os olhos por um segundo, como se tivesse levado um tapa.

— Eu não durmo desde aquele dia — disse. — Eu fecho os olhos e vejo tudo de novo.

— Ótimo — respondi. — Então a culpa finalmente chegou.

Ela balançou a cabeça.

— Não é só culpa. É… vazio.

— Vazio não justifica traição.

Bianca se levantou devagar.

— Você sempre foi a forte — disse. — A certinha. A que deu certo.

— Isso não me obrigava a dividir meu marido com você.

Ela engoliu seco.

— Eu não planejei aquilo.

— Você tirou a roupa, Bianca. Isso é planejamento suficiente.

Ela respirou fundo, tentando não chorar.

— Eu estava perdida.

— Você sempre esteve — respondi. — Mas isso nunca te impediu de invejar.

O silêncio pesou entre nós.

— Arthur disse que você tentou sair — Bianca falou, de repente.

Meu corpo ficou alerta.

— Arthur fala demais.

— Ele está com medo — ela continuou. — Medo de perder tudo.

— Ele só sabe sentir medo quando o controle escapa.

Bianca me encarou.

— Ele nunca falou de amor comigo.

— Isso não te impediu.

— Porque eu não queria amor — ela confessou. — Eu queria ser você.

A frase caiu pesada.

— Isso é doentio — respondi.

— Eu sei — disse ela, com um sorriso triste. — Sempre soube. Mas você nunca percebeu o quanto tudo girava em torno de você.

— Isso não é verdade.

— É — insistiu. — Mamãe sempre comparou. Papai sempre elogiou você. Arthur… — ela hesitou — Arthur me olhava como quem olha algo que não importa.

— E ainda assim você foi para a cama com ele.

— Porque, pela primeira vez, ele me viu.

Senti uma mistura de raiva e pena. Não suficiente para perdoar. Mas suficiente para entender o buraco emocional dela.

— Ele te usou — falei.

— Eu sei agora.

— Sabia antes também — corrigi. — Só não quis aceitar.

Bianca sentou de novo.

— Você acha que eu não paguei? — perguntou. — Eu perdi tudo. Contratos. Amigas. Convites. Mamãe m*l fala comigo. Papai me evita. Eu virei o erro da família.

— Você virou consequência — respondi.

Ela assentiu.

— Eu sei que você nunca vai me perdoar.

— Perdão não é prioridade.

— Então por que está me ouvindo?

Pensei antes de responder.

— Porque você está aqui. E porque mentiras m*l contadas sempre voltam.

Bianca respirou fundo.

— Arthur nunca tratou aquilo como erro — disse. — Ele sempre falou como se fosse algo… administrável.

Meu estômago revirou.

— O que você quer dizer?

— Que ele sabia que você ficaria. Que o contrato seguraria tudo. Que o escândalo não aconteceria.

— Ele disse isso a você?

Bianca hesitou.

— Disse que eu não precisava me preocupar. Que você era racional. Que pensaria no bebê.

Fechei os olhos por um segundo.

— Ele calculou tudo.

— Não exatamente — Bianca respondeu. — Mas também não se surpreendeu.

— E você? — perguntei. — O que achou que ia acontecer?

— Achei que ele me escolheria — disse, com a voz quebrada.

— Ele nunca escolhe pessoas — respondi. — Escolhe posições.

Bianca assentiu lentamente.

— Eu fui burra.

— Foi egoísta.

— Também.

O silêncio voltou, menos tenso, mais pesado.

— Arthur não dorme bem — Bianca disse. — Ele anda agressivo no trabalho. Desconfiado. Controlador.

— Ele sempre foi — respondi.

— Não assim — ela insistiu. — Ele tem medo de você agora.

Levantei o olhar.

— Medo de quê?

— De que você saiba demais.

Meu coração acelerou, mas mantive a voz firme.

— Saiba o quê?

Bianca balançou a cabeça.

— Eu não sei tudo. Mas sei que a história do pai dele não é como contam.

— O que você sabe?

— Que houve dinheiro sujo. Gente prejudicada. Acordos enterrados.

— E você descobriu isso como?

— Helena fala demais quando bebe — Bianca respondeu. — E acha que eu não escuto.

Guardei cada palavra.

— Por que está me dizendo isso agora?

— Porque eu não aguento mais ser cúmplice — disse ela. — E porque, se tudo cair, eu não quero estar do lado errado de novo.

Olhei para ela com frieza.

— Você já esteve.

— Eu sei — respondeu. — Mas talvez ainda dê tempo de não afundar mais.

— Você não faz isso por mim — falei. — Faz por você.

— Sim — admitiu. — Mas isso não invalida o que sei.

Arthur chegou naquele momento.

Parou na porta ao ver Bianca ali. O rosto endureceu.

— O que ela está fazendo aqui? — perguntou.

— Conversando comigo — respondi.

— Sobre o quê?

— Sobre dormir — Bianca disse, levantando-se. — Algo que você não anda fazendo bem.

Arthur a encarou com raiva contida.

— Vá embora.

— Eu já ia — respondeu ela. Antes de sair, olhou para mim. — Você não é louca. Nunca foi.

A porta se fechou.

Arthur virou-se para mim.

— Você não devia falar com ela.

— Ela é minha irmã.

— Ela é instável.

— E você é perigoso.

O silêncio que se seguiu foi denso.

— O que ela te disse? — Arthur perguntou.

— O suficiente para eu entender por que você tem medo — respondi.

Ele não disse nada.

Naquela noite, deitada na cama, entendi algo com clareza incômoda:

Bianca não dormia porque a culpa a mantinha acordada.

Arthur não dormia porque o controle estava escapando.

E eu…

eu finalmente estava acordada de verdade.