J'ai attendu quelques minutes, puis Greta est arrivée avec mon repas. Elle a insisté pour que je laisse les assiettes là une fois terminé, ce qui, je pense, était sa façon de m'empêcher de retourner en cuisine.
Une fois, ça m'a suffi.
J'ai pris mon temps pour prendre mon petit-déjeuner, profitant d'une visite sur t****k pour me changer les idées.
Tik Tok est un trou noir. Une fois entré, on n'en ressort plus – du moins pour un temps.
À moins de recevoir un appel de son cousin qui vous force à arrêter de regarder des vidéos de gens jetant des bouteilles en verre dans les escaliers.
« Allô ? »
« Mildred ! » Je n'aurais jamais cru qu'entendre quelqu'un m'appeler Mildred puisse me réchauffer le cœur à ce point.
« Tu es saoul, Damian ? » J'ai ri en gorgeant mon porridge.
« Eh bien, je t'ai demandé de m'empêcher de boire autant, mais tu n'as pas fait du bon travail. » Je l'imaginais me lancer ce regard accusateur.
« Je ne suis pas vraiment là, voilà pourquoi », ai-je fait remarquer.
« Exactement ! » Il a bredouillé. « Tu es la pire cousine. Tu m'as quitté. »
« Tu t'es saoulé jusqu'à l'oubli à cause de moi ? » J'ai froncé les sourcils en posant ma cuillère dans mon bol vide.
Est-ce qu'il avait autant de mal que moi ? Enfin, je n'avais pas encore fondu en larmes, mais je savais que ça allait arriver. J'étais encore sous le choc, ou juste dans le déni. Le manque de ma famille et de mon foyer n'avait pas encore vraiment fait son effet.
« Non. En fait, j'ai participé à un concours de boisson avec une nana quand je suis allée à l'ouverture d'une boîte avec Julius. Je crois que c'était Julius. Il ressemblait à Julius. Tu te souviens de Julius, non ? »
« Oui, c'est mon frère. Bien sûr que je m'en souviens. » J'ai ri en me renversant dans mon siège.
« Ouais, c'est un type sympa. Bref, je ne t'ai pas trouvé à la boîte. » Et il s'est remis à m'accuser, comme si j'avais zappé une invitation.
« Parce que je suis en Sicile. »
« Eh bien, reviens. Tu es mon compagnon de beuverie. Ma meilleure amie. O synergátis mou sto énklima. » (Ma complice.) Damian se tut avant de rire une seconde plus tard. « C'est drôle, parce que je suis un vrai criminel. »
« Damy, tu dois aller dormir. » Ma voix s'adoucit en regardant l'heure. « Il est 3 heures du matin à New York, non ? »
« Naí. Píga ómos sto domátió sou gia na daneistó to paráxeno laderó pou évales sto prósopó mou kai den to vríka. » (Oui. Mais je suis allé dans ta chambre emprunter le truc huileux bizarre que tu m'as mis sur le visage et je ne l'ai pas trouvé.)
« Mon baume nettoyant ? Je l'ai apporté. » Damian adorait se faire chouchouter après une longue soirée en boîte.
On rentrait à la maison et on faisait des masques, ou parfois juste un bon soin du visage avant d'aller dormir. Ça nous permettait de nous réveiller avec une peau fraîche, même avec la gueule de bois.
« Je sais ! Tu n'écoutes pas, Mildew. Elles ont disparu. Quelqu'un a pris toutes tes affaires. »
« Moi. » Et il m'a aidée à tout ranger, ce dont il ne se souvient visiblement pas.
« Eh bien, remets-les ! » Il a de nouveau bafouillé et j'ai entendu un bruit sourd en arrière-plan. J'avais mal au cœur à l'idée de le voir tout confus, perdu et ivre, errant dans la maison à 3 heures du matin. On faisait ça ensemble avant, maintenant il le fait tout seul.
« Damian, s'il te plaît… »
« Tu veux regarder High School Musical ? » Il m'interrompit, la voix devenant de plus en plus sombre.
« Damian, je… »
« On peut revoir le numéro deux. C'est ton préféré. »
Et d'un coup, mes yeux se sont remplis de larmes pour la première fois depuis le mariage.
« Troy Bolton est plus canon dans celui-là aussi. Oh merde. » J'entendis un autre fracas, mais ça ne semblait pas le préoccuper. « Avait-il plus de 18 ans au moment du tournage ? Je ne suis pas un pervers, Mildred, promis. »
« Je ne sais pas. » Il me fallut toute mon énergie pour retenir ma voix lorsque les premières larmes coulèrent de mes yeux.
« On va vérifier. Viens dans ta chambre maintenant. Je vais la mettre. »
« Tu es dans ma chambre ? » Mon cœur se brisa à nouveau à l'idée de la chambre que j'avais quittée. C'était mon havre de paix. J'avais le même depuis toute petite, il avait juste changé au fil des ans.
« Mmh. Sur ton lit, mais il est vide. Ton lit sent ton odeur. Où es-tu ? Tu viens ? »
« J'ai même enlevé mes chaussures, Millie. » Il m'appelait Millie. « C'était dur parce que les lacets sont restés coincés et que je suis complètement saoule, mais j'ai réussi. Je commence le film, tu le rates. »
Quelques instants passèrent, tandis que je luttais pour contenir mes sanglots. Puis j'entendis la musique caractéristique de mon film préféré commencer en fond sonore.
Damian et moi avons dû le regarder au moins une centaine de fois depuis sa première apparition à la télévision, quand j'avais 10 ans. Nous connaissions toutes les chansons et nous les chantions à chaque fois.
À travers mes larmes, j'écoutais simplement la douce musique d'ouverture avant le début de la scène dans la classe de Mme Darbus.
Au lieu d'être assise dans la salle à manger inconnue de la famille Accardi, je m'imaginais blottie dans mon lit à côté de Damian, regardant mon film préféré avec lui.
Je m'imaginais à la maison.
« Alors, quel est votre meilleur souvenir d'été, Mme Darbus ? » D'habitude, Damian et moi rigolions quand le reste de la classe grognait à la question de Jason. Mais cette fois, le silence régnait jusqu'à ce qu'il prenne enfin la parole.
« Tu me manques, Millie. » La tristesse était omniprésente dans son ton, et Damian n'était jamais du genre à s'attrister.
« J'ai menti. J'ai bu parce que tu me manques. » Il avait encore une voix pâteuse, mais moins prononcée. Une fois calmé et au lit, il dessaoulait généralement assez vite. « Je ne suis pas allée en boîte avec Julius, je ne sais même pas où il est. Il est parti dès notre retour de l'aéroport hier. C'est juste que… on ne sait pas quoi faire sans toi. »
Des larmes coulaient de mes yeux, incontrôlables, tandis que je me couvrais la bouche d'une main pour étouffer le sanglot qui menaçait de m'échapper.
« Reviens. »
« Je ne peux pas. » parvins-je à murmurer, d'une voix rauque et tendue. « J'aimerais bien, mais je ne peux pas encore. »
Peut-être bientôt, mais pas encore.
« Ta place est ici, à la maison, avec tous ceux qui t'aiment… avec moi. Pas avec eux. »