Capítulo 10. A vida continua
977 Words
Os dias começaram a se encaixar uns nos outros com a naturalidade de quem já sabe onde pisa.
Sarah passou a chamar as manhãs de território sagrado. Acordava cedo, preparava café forte, sentava-se à escrivaninha antes que o mundo tivesse tempo de pedir algo dela. O novo arquivo aberto na tela tinha um nome simples, direto:
Votos de Gelo e Fogo.
Ela gostava do contraste. Gelo não como ausência de sentimento, mas como controle. Fogo não como caos, mas como vida.
O livro começou sem pressa.
As primeiras páginas eram construídas com o cuidado de quem não precisava mais provar nada. Sarah escrevia sobre escolhas feitas com lucidez, sobre promessas que não nasciam da carência, mas da decisão consciente de permanecer.
Não havia personagens implorando por amor.
Nem heroínas diminuídas para caber em alguém.
Ela percebeu isso numa tarde silenciosa, quando parou para reler um trecho e sorriu sozinha.
A protagonista não era fria.
Era firme.
Sarah fechou o notebook por alguns minutos, caminhou até a varanda e observou o céu mudar de cor. O vento leve mexia as folhas das plantas. Havia paz naquele cotidiano aparentemente comum e ela aprendeu a reconhecê-la como conquista.
À noite, lia contratos, respondia e-mails de editores, marcava prazos. A vida seguia funcional, produtiva, concreta. Não havia espaço para distrações emocionais que não levassem a lugar algum.
E, ainda assim, o livro não era duro.
Havia afeto ali. Havia calor. Mas um calor que não queimava quem se aproximava demais. Um fogo que aquecia não consumia.
Sarah entendeu, escrevendo, que não havia se fechado para o amor.
Ela apenas havia parado de se oferecer a quem não sabia sustentá-lo.
Em uma das cenas, escreveu:
Eles não prometeram nunca errar.
Prometeram nunca se diminuir para caber no outro.
Quando terminou o capítulo, salvou o arquivo, fechou o notebook e apoiou as mãos sobre a mesa por um instante, respirando fundo.
Ela não pensou em Noah.
Não porque precisasse evitar.
Mas porque ele já não ocupava espaço.
O passado tinha cumprido sua função.
O presente estava inteiro demais para ser invadido.
Sarah apagou a luz da escrivaninha, caminhou até a cama e se deitou com a sensação rara de conclusão não de um livro, mas de uma fase.
E, enquanto a cidade adormecia ao redor, Votos de Gelo e Fogo começava a nascer não de uma ferida…
Mas de uma mulher que finalmente escrevia sem precisar se proteger de si mesma.
O e-mail chegou às 7h12 da manhã.
Sarah ainda estava de robe, café pela metade ao lado do notebook, quando viu o nome do agente piscando na tela. Suspirou antes mesmo de abrir conhecia aquele tom urgente disfarçado de cordialidade.
Assunto: Precisamos conversar sobre Votos de Gelo e Fogo
Ela leu em silêncio.
O texto era objetivo, quase cirúrgico.
Elogios breves. Expectativa alta. Números. Investidores inquietos. O mercado aquecido. A necessidade de uma previsão concreta de entrega.
Nada que ela não soubesse.
Tudo que ela detestava sentir.
Sarah apoiou as costas na cadeira, entrelaçou os dedos e fechou os olhos por alguns segundos. O livro ainda estava cru em partes importantes. Não tecnicamente isso nunca foi o problema mas emocionalmente. Ela sabia quando uma história estava pronta. E Votos de Gelo e Fogo ainda pedia silêncio, maturação.
O celular vibrou sobre a mesa.
— Sarah — a voz do agente surgiu firme, prática, sem rodeios. — Recebeu meu e-mail?
— Recebi — respondeu, num tom calmo demais para quem sentia o peito apertar. — E continuo dizendo o mesmo: o livro não está pronto.
Do outro lado, um breve silêncio. Estratégico.
— Os investidores não estão interessados no seu processo criativo — ele disse, medindo as palavras. — Eles estão interessados em prazos. Seu último lançamento vendeu acima do esperado. Existe uma onda. Precisamos surfar agora.
Ela apertou a xícara com força suficiente para sentir o calor atravessar a porcelana.
— E lançar algo inacabado não vai destruir essa mesma onda? — rebateu. — Eu não escrevo por impulso de mercado.
— Mas você vive dele.
A frase ficou suspensa, incômoda.
Sarah respirou fundo. Sabia que aquela conversa sempre chegava nesse ponto. O equilíbrio delicado entre arte e indústria.
— Me dê mais três meses — pediu. — Não um rascunho apressado. Um livro que sustente tudo o que está sendo investido nele.
O agente suspirou, do tipo que vinha acompanhado de planilhas abertas.
— Dois meses — respondeu. — E precisamos de um capítulo fechado até o fim da semana para apresentar.
Ela fechou os olhos por um instante, calculando. Não por insegurança por método.
— Um capítulo — disse. — Completo. Coeso. Não concessões.
— Fechado.
A ligação terminou sem despedidas calorosas.
Sarah ficou ali, imóvel por alguns segundos, ouvindo o som distante da rua, o barulho do próprio apartamento. Sentiu a pressão se acomodar nos ombros como um peso conhecido desagradável, mas não paralisante.
Ela virou a tela do notebook para o arquivo aberto de Votos de Gelo e Fogo.
O cursor piscava, paciente.
— Certo — murmurou para si mesma. — Vamos trabalhar.
Mas, ao rolar o texto, percebeu algo incômodo: a história evitava certos conflitos. Não por falta de ideias, mas por excesso de controle. Gelo demais. Pouco fogo.
Sarah encostou a testa na mão, pensativa.
Talvez não fosse o prazo que a travava.
Talvez fosse o medo silencioso de escrever sobre um tipo de amor que ela sempre evitou não o ingênuo, nem o idealizado… mas aquele que exige vulnerabilidade real, mesmo quando se é forte.
Ela salvou o arquivo, levantou-se e foi até a janela.
A cidade seguia indiferente às pressões literárias e às batalhas internas de uma escritora. O mundo não esperava por ela.
Mas o livro… sim.
Sarah voltou para a mesa, sentou-se com a postura de quem não recua apenas recalcula.
Se precisava de fogo, ela encontraria.
Mesmo que doesse um pouco
- Writer
