Villa des quatre vents - Tome 1

Chapitre 1-1

Chapitre 1

Une fourgonnette jaune du service des postes roulait allègrement sur une route de campagne entourée à perte de vue de champs d’artichauts et de choux-fleurs, ces légumes qui prospèrent si bien en terre léonarde.

Bientôt viendrait le temps de la récolte et de gros tracteurs traînant d’énormes remorques encombreraient ces routes trop étroites, pour livrer artichauts et choux-fleurs à la coopérative légumière de Kerpol.

Comme d’habitude le marché ne pourrait absorber cette abondance soudaine et on verrait encore des tombereaux de légumes déversés devant la sous-préfecture, des blocus de routes, des feux de palettes aux carrefours, la routine, quoi… Et, comme d’habitude, les journaux feraient leurs gros titres sur la mévente de ces productions.

Oui, la routine, pensait Auguste Lannurien, le facteur, en sifflotant. Pour le moment la route était libre, point encore recouverte de cette terre grasse que laissent les grosses roues crantées des tracteurs sur le bitume, rendant la chaussée glissante et dangereuse par temps de pluie. Mais là, s’il faisait doux, il ne pleuvait pas.

Auguste Lannurien avait donc toutes les raisons du monde d’être heureux, d’autant qu’il arrivait au sommet d’une petite côte d’où l’on apercevait la mer brillant sous un timide soleil d’hiver. Dans le ciel d’un bleu pâle, de petits nuages roses passaient sans se presser, spectacle enchanteur dont le facteur ne se lassait jamais.

Auguste Lannurien prit sur sa droite un chemin qu’il n’empruntait pas souvent. Il menait à une propriété qui, de loin, ressemblait à une île posée sur une mer verte.

Il se demandait souvent ce qui avait pu pousser le propriétaire à s’en aller bâtir cette grande baraque au milieu des champs. Lui, Auguste Lannurien, né natif du bourg de Kerpol, n’aurait pour rien au monde échangé sa petite maison du bourg contre cette somptueuse demeure.

Enfin, se dit-il philosophiquement, il en faut pour tous les goûts… Si le type qui s’était payé cette fantaisie avait du fric à balancer par les fenêtres, c’était son affaire, n’est-ce pas ?

Au physique, Auguste Lannurien était un petit homme d’une cinquantaine d’années, maigre, au visage chafouin, qui passait à juste titre pour être l’individu le mieux renseigné du bourg et de ses alentours ; il n’avait guère de véritables amis car ses voisins s’en méfiaient avec quelque raison, pas plus qu’il n’avait d’ennemis affichés. Chacun savait que son pouvoir de nuisance était grand et les gens sages préféraient tirer au large quand ils le croisaient.

D’aucuns murmuraient qu’il aurait dû être flic et, de fait, il avait peut-être raté sa vocation. Pour le moment il n’était que facteur rural, et, bénévolement, responsable de la bibliothèque du bourg à laquelle il apportait tous ses soins. Un homme de lettres dans tous les sens du terme.

Le dimanche, en bon Léonard, il assistait à la messe et, pour les cantiques en breton, sa voix de baryton faisait merveille.

Il se piquait de connaître, à travers leurs abonnements journalistiques, les opinions de tous les habitants de la commune et donc de prédire, avec une assez grande exactitude, les résultats des consultations électorales.

Bien sûr, Auguste officiait pro deo, c’est-à-dire sans en tirer d’avantages pécuniaires ce qui, pour un Léonard, est totalement impensable sauf lorsqu’on touche aux choses de la religion.

Auguste avait étendu ses largesses à la culture, mais le titre de responsable de la bibliothèque municipale, tout honorifique qu’il fût, vous posait son homme.

Il avait d’ailleurs comme assistantes quatre paroissiennes, dont deux d’âge canonique mais aussi deux enfants de Marie tout à fait charmantes à contempler.Pour le moment, il en était resté au stade contemplatif.

Ce n’était pas souvent qu’il avait l’occasion d’approcher la Villa des Quatre Vents, nom sous lequel que la bâtisse était connue.

Or il avait une grosse enveloppe recommandée à remettre à une certaine Charlène Tilleux, dont il n’avait jamais entendu parler mais qui devait habiter la villa puisqu’elle s’y faisait adresser du courrier.

Auguste Lannurien savait, par une indiscrétion habilement soutirée à la secrétaire de l’agence immobilière (qui n’était pas insensible à son bel organe de breizh crooner), que la villa était louée par le comité d’entreprise d’une société parisienne et, qu’en réalité, c’était Louis Sayze, le patron de cette boîte, qui y résidait le plus souvent.

Mais ça, se disait Lannurien, ce ne sont pas mes oignons. Et si ledit patron se faisait épingler par le fisc pour abus de biens sociaux, il l’aurait bien mérité.

En attendant, le facteur avait un recommandé à remettre à une dame, il le remettrait à cette dame comme son devoir le lui commandait.

« Crabe chef » dans la gendarmerie maritime, présentement retraité, Auguste Lannurien avait conservé de son passage sous les drapeaux un sens aigu du devoir.

La villa, cossue, était entourée d’une rangée de pins qui la bordaient sur ses quatre côtés. La barrière de bois peinte en bleu était ouverte sur une cour sablée dans laquelle stationnait une grosse voiture noire. Auguste nota que c’était un 4 X 4 BMW immatriculé dans la région parisienne.

Muni du pli recommandé et du document d'émargement, il descendit prestement de sa voiture jaune et appuya sur le bouton de sonnerie, agrémenté d’une vidéo, encastré dans un des piliers de pierre qui délimitaient l’entrée.

Comme personne ne répondait, le facteur regarda de droite et de gauche, mais il ne vit âme qui vive dans le jardin.

Il réitéra sa pression sur le bouton de sonnette, ce qui n’eut pas plus d’effet que la première fois. Perplexe, il se demanda s’il fallait insister ou si, sans plus attendre, il allait glisser dans la boîte aux lettres un avis de passage, priant cette dame Tilleux de se présenter au bureau de poste de Kerpol pour retirer son pli.

Puis il se dit que la sonnette ne fonctionnait peut-être pas. Ça n’aurait rien eu d’étonnant, car avec l’air salé qui venait de la mer, les connexions s’oxydaient à la vitesse grand V, ce qui nuisait grandement au bon fonctionnement des installations électriques. Cependant, la présence du 4 X 4 semblait indiquer une présence au logis.

Si les locataires de la maison étaient partis se promener, pensa Auguste, ils auraient pris leur voiture pour aller jusqu’au bord de la mer car, à son avis, une balade au milieu des champs d’artichauts et de choux-fleurs manquait singulièrement d’intérêt.

Et puis, pour une fois que Lannurien avait l’occasion d’entrer dans une des rares maisons qu’il ne connaissait pas sur la commune, il n’allait pas la laisser passer.

Il poussa donc la barrière de bois, qui n’était pas fermée, et s’avança dans la cour en beuglant :

— Il y a quelqu’un ?

Il n’entendit que la brise dans les pins et le gazouillis des quelques oiseaux qui commençaient à sentir le printemps venir.

La tête penchée en avant, l’œil inquisiteur, Lannurien s’aventura sur la terrasse dallée de pierres, vers une véranda dont l’une des portes coulissantes était ouverte. Il glissa la tête dans la véranda et clama de nouveau :

— Il y a quelqu’un ?

Un silence intense lui répondit.

Le facteur, balançant sur ce qu’il convenait de faire, estima qu’il fallait être plutôt inconséquent pour laisser grande ouverte une propriété dans laquelle n’importe qui pouvait entrer comme dans un moulin.

À quelques kilomètres de là, une « mission évangélique » de quelques dizaines de caravanes s’était installée sur la dune de Keremma en toute illégalité (et en toute impunité).

Cette opération « portes ouvertes » ressemblait fort à de la provocation, à une invitation à se servir.

Ainsi pensait Auguste Lannurien, fervent défenseur de la religion et de la culture, mais aussi - et il n’estimait pas cela incompatible - du respect de l’ordre et de la propriété privée.

Il se promit d’en faire la remarque à ce monsieur Louis Sayze qui ne devait pas être bien loin, mais qui n’entendait pas ses appels, peut-être parce qu’il s’était enfermé dans la salle de bains.

Ce sont là des choses qui arrivent.

Lannurien entra dans la véranda, tendit l’oreille mais ne perçut aucun bruit d’eau. Il régnait dans la maison un silence de tombeau.

La curiosité poussa le facteur à s’aventurer plus avant dans la maison. Une pièce contenait un lit défait dans un ameublement classique, mais il n’y avait pas de vêtements traînant sur la chaise proche du lit.

Il s’avança jusqu’à la porte suivante, la poussa doucement et eut un mouvement de recul car, dans un lit, un homme et une femme dont le bas du corps était partiellement caché par le drap du lit, sommeillaient, le torse nu.

Les yeux lui sortant de la tête, Lannurien n’arrivait pas à détacher son regard des dormeurs. La femme devait être très belle, la courbe de ses épaules et la belle tenue de ses seins opulents révélaient sa jeunesse.

Troublé, s’avisant que son apparition n’avait suscité aucune réaction chez les deux dormeurs, Lannurien ne put résister à la fascination de cette paire de seins, il en avait la gorge sèche. De ce côté, sa légitime épouse laissait franchement à désirer d’autant que, confite dans la dévotion, elle ne concevait l’acte de chair que comme une nécessité reproductrice dont elle n’avait plus l’âge depuis la naissance de son unique enfant qui allait sur ses quarante ans.

Fasciné, Auguste Lannurien s’avança, d’un pas hésitant, vers cette proie offerte à ses regards éblouis, envahi d’un émoi qu’il n’avait pas ressenti depuis bien longtemps.

Cependant il sentait bien qu’il y avait là quelque chose d’anormal ; un frisson courut le long de son échine et des ardeurs dont il avait oublié l’impétuosité se manifestèrent soudain avec une véhémence qui le laissa pantois. Cette superbe femme nue offerte… C’en était trop !

Mais son début de redressement ne tarda pas à s’affaisser en voyant le gracieux visage de la donzelle arborer un œil bleu qui regardait devant elle avec une fixité singulière. La bouche, ouverte, ne bougeait pas.

Le facteur victime de sa curiosité sentit soudain les jambes lui manquer, une sueur froide lui couvrir le corps et il dit sourdement : « Ma Doué »

Les deux malheureux qui gisaient là ne goûteraient plus jamais aux délices de la chair, ni à d’autres félicités en ce bas monde…

Ils étaient morts.

Lannurien dut faire un effort pour s’arracher à l’attraction malsaine de ce funèbre spectacle, puis le tumulte s’installa dans son esprit. Fallait-il les toucher pour voir si ces gens étaient réellement morts ?

Les jambes trémulantes, il s’approcha et vit que l’homme et la femme avaient un trou sous le sein gauche, un vilain trou noir d’où quelques gouttes d’un sang rouge perlaient. Leur vie s’en était allée par ce petit trou, probablement produit par le projectile d’une arme à feu.

Glacé, il tendit l’oreille : et si l’assassin était encore dans la maison ? N’entendant toujours rien, il recula avec précaution, sortit de la maison par où il était entré et courut vers la grille. Il sauta dans sa camionnette comme s’il avait le diable aux trousses et fila vers la grand-route. Ayant mis une distance respectable entre la Villa des Quatre Vents et sa petite personne, il s’arrêta enfin.

Il prit son portable et forma le numéro de la gendarmerie.

oOo

Bien entendu, Auguste Lannurien connaissait tous les gendarmes du canton. Il savait aussi que pour les problèmes urgents, il convenait de former le 17, ce qu’il fit d’un doigt si tremblant qu’il dut s’y reprendre à trois fois avant d’obtenir son numéro.

Puis il s’exprima si mal que son correspondant ne comprit pas ce qu’il voulait lui dire.

— Qui êtes-vous ? demanda une voix rude.

— La… La… Lannurien, le facteur.

La voix se radoucit, devint presque cordiale :

— Ah, c’est toi Auguste ? Qu’est-ce qu'y t’arrive ? Tu as encore trouvé un macchabée ?

Lannurien avait un jour découvert un noyé sur la grève. Depuis, on le charriait volontiers à ce propos.

— Non, bégaya le malheureux facteur, non…

— Alors, qu’est-ce qui te met dans cet état ?

On le savait sobre et il ne pouvait être soupçonné d’être en état d’ivresse, surtout à cette heure matinale.

— Deux, bredouilla-t-il, il y en a deux…

— Deux quoi ?

— Deux macchabées !

— Deux macchabées sur la grève ?

Lannurien s’impatienta. Cet imbécile ne comprenait donc rien ?

Il s’impatienta :

— Qui te parle de la grève ?

Et il articula, en détachant les syllabes comme s’il s’adressait à un attardé mental ou à un débile :

— Non, deux macchabées à la Villa des Quatre Vents…

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire, grommela le gendarme. On n’est pas le premier avril, Auguste !

— Parbleu, je le sais bien ! s’emporta le facteur.

Le gendarme continua dans le registre de la plaisanterie :

— Et ce n’est pas parce que tu t’appelles Auguste que tu es tenu de faire le clown.

Ce n’était pas la première fois qu’on la lui servait, celle-là ! Il s’emporta :

— Il faut venir, tout de suite !

Le gendarme ne se troubla pas :

— Où es-tu ?

— Pas loin de la villa !

— Tu n’as vu personne ?

— À part les deux macchabées, non.

Le gendarme Tréguer se gratta la tête avec son crayon. La nouvelle l’avait pris au dépourvu. Il commanda au facteur :

— Donne-moi ton numéro de portable.

Auguste s’exécuta et le gendarme ajouta :

— Tu ne bouges pas. Je préviens le chef, il va sûrement te rappeler.

Dans un cas comme ça, pas d’initiative intempestive.

Mieux valait ouvrir le parapluie et laisser l’initiative à l’adjudant Autret car l’adjudant Autret était très jaloux de ses prérogatives de chef de brigade et pas du genre à plaisanter dans le boulot (ni en dehors, d’ailleurs).