Bruno
Eu tô de pé no cartório simples da cidadezinha, camisa social branca que minha mãe passou com capricho, calça jeans nova, tênis limpo, aliança brilhando no dedo. Valentina tá do meu lado, vestido branco curto que a minha mãe costurou, cabelo preto liso solto, maquiagem leve. Aline tá no colo da minha mãe, dormindo tranquila, babinha escorrendo no macacãozinho rosa. O Miguel tá atrás de mim, mão no meu ombro, sorriso orgulhoso. A Bruna tá do lado da Valentina, segurando um buquê de flor do campo que ela mesma colheu, olhos brilhando de empolgação.
O juiz fala as palavras de sempre. Pergunta se a gente quer casar. Eu olho pra Valentina. Ela olha pra mim. Olhar que diz tudo. Medo, amor, esperança, tudo junto.
— Quero — eu falo, voz firme.
— Quero — ela responde, voz baixa, mas segur
