O tempo parecia suspenso no quarto número 207. O som do monitor cardíaco era a única constante, aquele bipe suave, ritmado, lembrando que, apesar de tudo, meu coração ainda estava batendo.
Letícia havia saído há pouco, dizendo que precisava buscar uma muda de roupa no hotel onde estava hospedada. Era estranho vê-la ali, tão presente, cuidando de mim como se os anos e os erros pudessem ser apagados com chá e silêncio. Mas eu não queria pensar em nós. Não ainda. Minha mente ainda processava o impacto do acidente e o jeito com que tudo parecia ter se embaralhado mais uma vez.
Fechei os olhos por um instante, sentindo a dor leve na costela. A batida não tinha sido grave, mas o suficiente pra me manter imóvel por tempo demais — e me fazer pensar mais do que eu deveria.
O toque apressado dos
