Waktu sekarang.
Ada bingkai foto yang berukuran sedang di atas nakas. Foto laki-laki dan perempuan. Si lelaki memakai baju toga wisudanya. Si perempuan memakai baju kebaya untuk mendampinginya. Keduanya berseru ke arah kamera dengan wajah bahagianya. Beralih ke arah lemari yang didominasi warna putih. Baju-baju terlipat rapi dan di lemari kanannya, banyak baju-baju tergantung, termasuk jas putih yang dalam sekali lihat, siapa pun tahu, jas dokter. Beralih pada cermin dan meja rias yang ada di samping lemari. Cermin besar itu menampilkan sosok perempuan yang masih pulas tidur meskipun matahari mulai masuk melalui sela-sela tirai kamarnya yang langsung menerpanya. Butuh waktu sekian menit hingga membuatnya benar-benar membuka mata. Lalu terkaget sendiri saat melihat sinar matahari yang sud
