ELJEGYZETT VÁROSOK
Hogyan jegyzi el magát az irodalom egy várossal? Láttam egy idillt. A tanú vall róla…
Az 1918-ból 19-be forduló télen Lőcsén éltem. Lucskos, alig-alig havas tél volt, a katonák bakancsai híg sárban cuppogtak, az utcák tele hangos, újonnan jött hivatalnoklányokkal. A Rózsahegy felől érkező katonák a kaszárnyákba települtek, a lányok az írógépek mellé. Pesten a Károlyi-hónapok lejtős, utolsó hetei; mi, akik itt rekedtünk, a világtól elvágva alig tudtunk valamit arról, mi forr Lőcse falain kívül. Éppen csak sejtettük.
Ekkor történt, februárban vagy márciusban, hogy a főtéri könyvkereskedés kirakatába kitették a Nyugat új számát. Ma sem tudom, hogyan került oda. Levelet még a szomszéd faluból sem kaptunk, nemhogy a frissen vont határon túlról. Csempészték? Átlopták? Vagy
