Chapter 1: The Graveyard Shift
Mabagal na pumitik ang orasan sa dingding, halos umalma ang maindayog nitong pagkis sa katahimikan ng maliit na convenience store. Sa labas, ang mundo ay naipit sa tahimik na yakap ng gabi, at sa loob, si Mika ay nakaupo sa likod ng counter, ang kanyang pagod na mga mata ay nagmamasid sa mga istante ng mga meryenda na kanyang pinunasan sa ikatlong pagkakataon sa oras na iyon. Ang ningning ng mga fluorescent na ilaw sa itaas ay bahagyang nag-buzz, na nagbigay ng sterile na ilaw sa mga istante at mga pasilyo. Ang ugong ng refrigerator sa sulok ay ang tanging iba pang tunog, isang nakaaaliw na presensya sa kung hindi man ay hangin.
Nasanay na si Mika sa graveyard shift. Sa 21, natutunan niya ang sining ng pag-survive sa pinakamalungkot na oras ng araw, sa pagitan ng hatinggabi at madaling araw. Mga klase sa kolehiyo sa araw, at ang sementeryo ay shift sa convenience store sa gabi. Nasanay na siya sa ritmo, sa monotony. Ang kakaibang kapayapaan na dulot ng kakulangan ng mga customer, ang nakagawiang pag-scan ng mga item, at ang paminsan-minsang pagtango sa mga dumadaang estranghero na halos hindi siya tinitigan.
Karamihan sa mga gabi, ito ay walang kaganapan. Nanatili siyang mag-isa, nakabaon sa sarili niyang mga iniisip, nakatakas sa ginhawa ng mga libro o musika. Ngunit ngayong gabi... iba ang gabing ito.
Tumunog ang doorbell, binasag ang katahimikan. Isang customer.
Tumingala si Mika mula sa kanyang telepono, saglit na nagulat sa tunog. Hindi niya inaasahan ang sinuman sa oras na ito—hindi sa Martes ng gabi, hindi pagkatapos ng hatinggabi. Ngunit naroon siya, humakbang sa pintuan na may hangin ng tahimik na pagtitiwala na nagpabagal sa kanyang puso nang hindi inaasahan sa kanyang dibdib.
Matangkad. Madilim. Gwapo.
Napabuntong hininga si Mika sa kanyang lalamunan. Ang lalaki na mas madalas na nagpapakita sa nakaraang linggo, kahit na hindi pa niya nalaman ang pangalan nito. Siya ay isang misteryo para sa kanya—parang isang pigura na hinugot mula sa mga anino, na may tindi na nagpapabilis sa kanyang pulso sa tuwing papasok siya. May kung anong magnetic sa kanya, isang bagay na umaakit sa kanya nang hindi niya sinasadyang tumingin sa kanyang direksyon.
Simple lang ang suot niya—masyadong simple, para sa isang taong may ganoong presensya. Isang leather jacket, dark jeans, boots na dumikit sa sahig na may tahimik na awtoridad. Ngunit hindi ang kanyang mga damit ang nagpabilis ng kanyang puso; ito ang paraan ng paglipat niya. Ang bawat hakbang ay sinadya, kontrolado, na para bang pagmamay-ari niya hindi lamang ang espasyo sa paligid niya, kundi ang lahat ng nasa loob nito.
Mabilis na inalis ni Mika ang tingin sa kanya, umaasang hindi niya napansin ang paraan ng pagkakatitig nito. Ngunit huli na; nakatutok na ang maitim niyang mga mata sa kanya.
“Evening,” aniya, ang boses nito ay mababa at mayamang tono na nagpakabog ng tiyan niya sa magkahalong nerbiyos at kuryusidad.
"Gabi," sagot niya, sinusubukang maging kaswal, ngunit hindi niya mapigilan ang bahagyang panginginig ng kanyang boses. She cleared her throat and forced herself to focus on the tasking at hand. “Ano ang mapapala ko para sa iyo?”
Ngumiti siya—isang pahiwatig lang, parang sikretong hindi pa niya handang ibahagi. Yung tipong ngiting nagpapakabog sa dibdib niya.
"Isang bote ng tubig," aniya, hindi umaalis ang mga mata nito sa kanya. "At isang pakete ng gum."
Tumango si Mika, bahagyang nanginginig ang mga daliri habang inaabot ang tubig, umiikot ang isip sa tahimik na espasyo sa pagitan nila. Hindi ito ang unang beses na pumasok siya ng ganitong oras. Sa unang ilang beses, maliliit na bagay lang ang napupulot niya—meryenda, inumin—ngunit may kakaiba sa gabing ito. Nararamdaman niya ito sa hangin, tulad ng isang kaluskos na enerhiya na hindi pa naroroon.
Mabilis niyang ini-scan ang mga bagay, pinananatiling nakatutok ang kanyang mga mata sa rehistro upang maiwasan ang pagtitig nito nang masyadong matagal. Pero ramdam pa rin niyang pinagmamasdan siya nito, ang bigat ng titig nito na parang pisikal na haplos sa balat niya.
"Here you go," sabi niya, iniabot sa kanya ang mga gamit, ang mga daliri nito ay bahagyang nagsipilyo sa kanya gaya ng ginagawa niya. Maikli lang ang pakikipag-ugnayan, ngunit sapat na iyon upang magpadala ng isang kislap ng kuryente sa kanyang mga ugat, na nagpabilis ng kanyang pulso.
"Salamat," sabi niya, mas mahina na ang boses niya ngayon, na para bang nagkaroon ng mas malalim na kahulugan ang transaksyon. Tumigil siya sandali, nakapatong ang kamay sa counter na parang may sasabihin pa. Ngunit pagkatapos, tulad ng mabilis, siya ay umatras, ang kanyang ekspresyon ay hindi na mabasa muli.
Sinubukan ni Mika na huwag ipakita kung gaano siya kabiguan. Bakit siya tumigil? May sasabihin ba siya? Sigurado siyang may sasabihin ito—ngunit ang sandaling iyon ay nawala na parang buhangin sa pamamagitan ng kanyang mga daliri. Tumalikod siya para umalis, tahimik ang mga yapak niya sa sahig ng linoleum.
“See you tomorrow,” tawag niya sa balikat, simple lang ang mga salita ngunit puno ng iba—isang pangako, marahil.
Napakurap-kurap si Mika, kumakabog ang kanyang puso sa kanyang dibdib. Bukas? Babalik siya bukas? Sa kauna-unahang pagkakataon mula nang magsimula siyang pumasok, napagtanto ni Mika na baka... baka lang... hindi siya katulad ng ibang mga customer. Hindi lang siya ibang mukha sa dilim. There was something about him something that pulled her in, something that made her wonder who he was and why he looked at her with such intensity.
Marahan niyang isinara ang pinto, naiwan siyang mag-isa muli. Ngunit sa pagkakataong ito, hindi lang ito ang karaniwang walang laman.