A dona do nosso caos

2

O silêncio depois dela falar aquilo não era paz.

Era tensão.

Daquelas que não relaxam… só esperam o próximo estalo.

Penélope estava deitada no meio de nós como se tivesse vencido mais uma guerra que nem precisava existir. O dedo dela desenhava coisas aleatórias na minha mão enquanto ela fingia tranquilidade.

Fingia.

Porque eu conhecia aquele olhar.

Ela não estava calma.

Ela estava observando.

— Você ficou três meses sumida — eu falei baixo, sem tirar os olhos dela.

Ela nem piscou.

— Eu precisava pensar.

Dante soltou um riso curto.

— Pensar? Você simplesmente desapareceu.

Ela virou o rosto devagar pra ele.

— E vocês ficaram quietinhos, não ficaram?

Alan bufou.

— Quietinhos? A gente quase virou a cidade de cabeça pra baixo te procurando.

Liam apertou a mão dela de leve, mas firme.

— A gente achou que tinha acontecido alguma coisa.

Ela suspirou, como se aquilo fosse exagero nosso.

— Não aconteceu nada.

Silêncio.

Eu me inclinei um pouco.

— Mentira.

Os olhos verdes dela vieram direto pros meus.

Aquele tipo de olhar que não recua.

— Você tá me chamando de mentirosa, Tyler?

Meu nome na boca dela sempre vinha com veneno doce.

Eu não desviei.

— Tô.

Dante se mexeu, já ficando mais alerta.

— Fala a verdade, Penélope.

Ela sentou devagar no meio de nós, puxando a camisola no corpo como se estivesse se reorganizando por dentro também.

— A verdade? — ela riu sem humor. — A verdade é que eu não gostei do que vi.

Alan franziu a testa.

— Do que você viu?

Ela olhou um por um.

Um por um.

Como se estivesse escolhendo onde machucar primeiro.

— Vocês… sorrindo.

Silêncio pesado.

Liam soltou o ar devagar.

— Isso é o motivo?

— Não — ela respondeu rápido demais. — Não só isso.

Eu já sabia.

Sempre havia mais.

Ela desviou o olhar por um segundo.

— Eu vi vocês seguindo suas vidas como se… como se eu fosse só uma parte conveniente.

Dante ficou sério na hora.

— Conveniente?

Ela deu de ombros.

— Eu vi vocês funcionando sem mim.

Alan passou a mão no rosto, irritado.

— A gente não “funciona sem você”, Penélope. A gente só não fica destruindo tudo quando você some.

Ela riu de leve.

— Ah, então eu sou o caos agora?

Eu encarei ela.

— Você sempre foi.

Silêncio.

Ela engoliu seco.

Só um segundo.

Mas eu vi.

— Então pronto — ela falou, levantando da cama de repente. — Agora vocês têm seu caos de volta.

Liam levantou também.

— Não é assim.

Ela já estava andando pelo quarto.

— É assim sim.

Dante veio atrás, a voz mais baixa, perigosa:

— Você acha que a gente quer isso? Essa guerra toda?

Ela parou.

Virou devagar.

— Querem.

Eu levantei também agora.

— Não.

Ela riu, mas não tinha alegria.

— Vocês me perseguem, me provocam, me querem por perto o tempo todo… mas quando eu sumo vocês ficam irritados porque perdem o controle.

Alan deu um passo.

— A gente fica irritado porque você some sem explicação.

Ela inclinou a cabeça.

— E se eu explicasse, mudava alguma coisa?

Silêncio.

Porque não mudava.

E isso doía mais do que qualquer resposta.

Liam foi o primeiro a admitir em voz baixa:

— Não.

Ela respirou fundo, passando a mão no cabelo.

— Então pronto.

Mas dessa vez eu segurei o pulso dela.

Firme.

Sem machucar.

Mas sem deixar escapar.

— Não termina assim.

Ela olhou pra minha mão no pulso dela.

Depois pra mim.

— Tyler…

— Não. — eu cortei. — Você não some por três meses, volta mandando “vem”, beija a gente, bagunça tudo… e depois tenta fingir que é simples.

Dante se aproximou atrás dela.

Alan do lado.

Liam na frente.

Ela olhou ao redor.

Preso.

Mas ainda assim… sorrindo de canto.

— Vocês são impossíveis.

Eu cheguei mais perto.

— E você nos fez assim.

Silêncio.

O ar ficou mais pesado.

Mais real.

Ela baixou o olhar por um segundo.

E quando falou, a voz saiu mais baixa:

— E se eu disser que não sei ser diferente?

Dante respondeu na hora:

— Então a gente aprende com você.

Alan soltou um riso curto.

— Ou enlouquece junto.

Liam encostou a testa dela de leve com a dele.

— Já estamos no meio disso.

Eu soltei o pulso dela… e segurei o rosto.

Fazendo ela olhar pra mim.

— Mas não some de novo.

Ela não respondeu de imediato.

Só ficou me encarando.

E pela primeira vez naquela noite… não tinha provocação.

Só ela.

E o caos dela respirando junto com o nosso.

— Eu não prometo — ela disse baixo.

Dante fechou o maxilar.

— Penélope…

Ela levantou a mão, interrompendo.

— Mas eu tô aqui agora.

Silêncio.

E, por mais que isso não resolvesse nada…

Era exatamente por isso que a gente sempre voltava.

Porque com ela…

nunca era paz.

Era vício.