"Gitar siapa, neh?" Emily menemukan sebuah gitar cokelat yang tampak usang di pinggir kamar Jesse. Gadis itu membelai gitar itu pelan, seakan rindu dengan alat musik itu.
"Punya kakak tiri gue, Louis. Tapi gak pernah dimainin lagi sejak dia pergi." Jesse mengendikkan bahunya. "Gue gak bisa main gitar soalnya."
Emily duduk di bibir ranjang Jesse dengan gitar itu di pelukannya. Gadis itu sempat membersihkan debu-debu yang menempel sebelum mulai memetik senar itu perlahan.
"Lo bisa main gitar?" tanya Jesse heran.
Emily tersenyum singkat tanpa menggubris pertanyaan Jesse. Gadis itu mencoba untuk memetik gitar itu beberapa kali untuk menemukan nada yang sempurna, sebelum seulas senyum kembali melengkung di bibirnya.
"Gue mau nyanyi, boleh?"
Jesse mengangguk sembari duduk di samping Emily.
