"Masa lalu? Jika itu adalah masa lalumu, maka saat ini, sampai detik ini semua itu adalah lukaku. Apa kamu bisa menyembuhkan luka yang kamu berikan kepadaku dari masa lalumu itu? Apa kamu bisa? Kamu yang menabur racun, kamu pula yang ingin menyaringnya dari hatiku? Apa kamu paham apa yang kamu lakukan sekarang, Alvan?"
Alvan terdiam cukup lama. Hanya bunyi riuh rendah erangan para zombie di bawah sana dan keramaian beberapa penyintas di lantai atas yang mengisi atmosfer di antara mereka berdua. Detik berikutnya, Alvan tampak ingin mengatakan sesuatu, tapi dari arah etalase, Farhan berlari menuju Sasha dengan napas terengah-engah.
"Oh! Maaf! Apa aku mengganggu kalian?"
Pandangan matanya bergantian dari Sasha ke Alvan.
Sasha buru-buru menyeka kedua pipinya yang basah.
"Tidak. Ada apa?"
