Roberta narrando — Narração longa, retorno ao morro
—
Sou a Roberta. Alta, branca, cabelo grande que desce liso pelas costas e um olhar que já viu muito mais do que queria. Me considero bonita, mas mais do que isso: forte. Vivi demais pra ser fraca. E hoje, tô de volta pro lugar que me moldou — o morro onde fui menina, onde virei mulher… e onde deixei pra trás o homem que mais amei: Rogi.
Cheguei de carro, como quem volta no tempo. Na barreira, o movimento tava o mesmo — vapores armados, olhares atentos, mas assim que viram quem era, abriram passagem. O respeito ainda ecoa pelo meu nome, mesmo depois dos anos fora. Talvez por ser filha da Dona Cida, que ajudava todo mundo… ou talvez por eu ter sido a garota que cresceu no meio deles sem nunca se curvar.
Olhando pra cima, vi as lajes, a
