Kumdan Kaleler

7/Manşet

İçimde kaskatı duran bir şeylerin varlığından kimseye söz etmiyorum.

Didem Madak

***

Uykusunun içinde bir tıkırtı duyarak hafifçe kıpırdandı. Nereden geldiğini anlamadığı ses bir kez daha duyulurken kaşlarını çatarak sırtüstü uzandı. Anlaşılan artık uyanması gerekiyordu. Kirpiklerini birbirinden ayırmaya uğraşırken kuruyan boğazı nedeniyle zorlukla yutkundu. Hiçbir zaman zinde uyanan o insanlar olmamıştı, aksine uyandıktan sonra ilk birkaç saat son derece huysuz olurdu. Kapının ardından, aşağı inmesi gerektiğini söyleyen çekingen sesi duyduğunda yatağın içinde doğrulup "Tamam, geliyorum," demeye çalıştı. Açıkçası ne kadar başarılı olduğu tartışılırdı, çünkü dilini ağzının içinde çevirmekte dahi zorlanıyordu. Beceriksiz bir ayı yavrusu gibi homurdandığı iki kelime genç hizmetçi tarafından anlaşılmış olmalıydı ki kapının önündeki seslerin kesildiğini fark etti. Yataktan kalkıp hızla hazırlanmaya başladı. Aptal değildi, dün Harun Yüksel'le muhatap olduktan sonra bugün de babasıyla karşı karşıya geleceğini adının Sare olduğu gibi biliyordu. Yapacakları konuşmanın seyri de az çok belliydi. Göksel Çetinkor, kızına emri altındaki herhangi bir çalışanı gibi davranacak; Oğuz'la, magazine açık bir mekânda yemeğe çıkması için baskı yapacak, yetmezse belki Sare'yi aşağılamaya kalkacak ya da tehdit edecekti. Bunun, güne pek de iyi bir başlangıç olmadığını düşünürken gözlerini devirerek sıkıntıyla iç çekti.

Makyajını da tamamladıktan sonra aynadan kendini son bir kez kontrol edip çantasını da alarak odasından çıktı. Merdivenlere doğru yönelirken annesinin odasının önünde adımlarını bir an yavaşlattı. İçeri girip girmemek konusunda kararsız kalmıştı. Babasından önce, bir de annesiyle yaşayacağı harbi sinirlerinin kaldıramayacağını tahmin ediyordu. Elleri tereddütle kıyafetlerinin üzerinde gezinirken gözlerini kapatarak derin bir nefes aldı. Şimdi içeri girse annesi, tepeden tırnağa üzerindeki her şeye milyon tane kusur bulacaktı. Bu sabah, Feraye Çetinkor'un acımasız eleştirilerini kaldırabileceğinden emin değildi. Babasıyla yapacağı konuşmanın düşüncesi bile gerilmesine neden oluyordu. Kadın, kızını daima özenli ve şık görmek istiyor ama asla, hiçbir şeyden memnun olmuyordu. Sare, onun bu hallerine alışmıştı.

Sıkıntıyla iç çekerken merdivenlere yöneldi. Salona ulaştığında Belma'nın tek başına kahvaltı ettiğini fark ederek kaşlarını çattı. Kadınla baş başa kalmaktan hoşlanmıyordu, etraflarında hiç değilse hizmetçiler olsaydı... Adım seslerine başını çeviren kadının gülümseyerek "Günaydın, Sare," dediğini işittiğinde yalandan gülümsedi. Aslında bu kadını sevebilirdi, ona karşı her zaman nazik ve sevgi doluydu ama şartlar... Gitmek için bir adım atmasına kalmadan Belma'nın ayağa kalkarak onunla karşı karşıya geldiğini fark etti. Merakla kıstığı gözlerini kadının yüzünde dolaştırırken neler olduğunu öğrenmek istercesine başını hafifçe yana eğdi. Belma kıza sevgiyle gülümsedikten sonra uzanıp masanın üzerindeki gazeteyi gösterdi. "Göksel'le konuşmadan önce bilmek istersin diye düşündüm."

Sare sadece yutkundu. Kadının sesi anlayışlıydı, kızın iyiliği için uğraştığı belliydi ama anlaşılan pek hoş şeyler olmayacaktı. Bakışlarını gazetenin magazin ekine indirdiğinde gördüğü resim dişlerinin arasından hızlı bir küfür savurmasına neden oldu. İz'le ikisinin Podyum'da çekilmiş resmi ve iri puntolar halinde atılmış başlık göğsünde derin bir sarsıntıya neden oldu; nefes alamıyordu. Haber, ikisi arasında yeni bir aşk başladığına dair dedikoduların olduğunu ve Podyum'da oldukça samimi olduklarını söylüyordu. Pekâlâ, bunu beklemediğini söylemezdi; oraya giderken bu tarz bir haberi çoktan göze almıştı ama bu şekilde değil. Oğuz meselesinden hemen sonra bununla karşılaşmak benliğini derin bir endişenin sarmasına neden oluyordu. Bu şartlar altında, adamla o yemeğe gitmemek için diretmesi mümkün değildi.

Belma'ya sessizce teşekkür ederek dışarı çıktığında bakışları önce Harun'a, ardından arkasındaki dört adama, en sonunda da kapıya yanaştırılmış minivan Mercedes'e dikildi. Babası, haberden sonra yapması gerekenleri kafasında çoktan belirlemişe benziyordu. Anlaşılan işe de, korumalarını artırmakla başlamıştı. Harun'un arkasındaki dört adet çam yarmasına bakarken gözlerini devirerek yürümeye başladı. Adamla göz göze geldiğinde kaşlarını meydan okurcasına kaldırarak üstten bir bakış attı. "Beni burada kaç saattir bekliyorsunuz, merak ettim gerçekten?"

Babası evden sabah yedide çıkıyordu, şu anda saat on ikiye geliyordu. Adamların beş saattir onu burada bekliyor olmaları alayla gülümsemesine neden oldu. "Babanız size eşlik etmemi söyledi." Sessizce başını sallayarak kendi arabasına doğru bir adım atmıştı ki kolunda hissettiği nazik ve ölçülü temasla bakışlarını Harun'a kaldırdı. Adam koluna yalnız parmak uçlarıyla dokunuyordu ama bu kadarı bile Sare'yi durdurmaya yetmişti çünkü adamın bunu yapacak cüreti nereden bulduğuna şaşırmıştı. Öfkeyle Harun'a bakmayı sürdürürken adamın bakışlarını kaçırarak "Bu arabayla gideceğiz," diye mırıldandığını işitti.

Minivan Mercedes'in neden burada olduğunu böylece anlamış oldu. Adamların biri direksiyonun başına geçerken, diğeri onun yanındaki koltuğa, diğer ikisi tam karşısındaki koltuğa, Harun da yanına oturmuştu. Sıkıntıyla nefes alırken çantasından çıkardığı telefona üstünkörü bir bakış attı. Gördüğü bildirim ve mesaj sayısı kaşlarının şaşkınca havalanmasına neden olurken, bunun İz'le çıkan haberleri nedeniyle olduğunu tahmin ederek ekran kilidini açtı. Bu kadar i********: bildirimi pek hayran alamet görünmüyordu, sosyal medyada linç edilmemeyi umarak yutkunurken onları es geçip mesajlarına bakmaya başladı.

İlk mesaj Mevsim'den gelmişti.

İz Gece Üstünel mi? Gerçekten! İz. Gece. Üstünel mi? Sare, bana her şeyi anlatacaksın. Adamın kirpikleri için açılmış fan sayfaları var, bunu biliyorsun, değil mi? Her neyse... Melez sevdiğini bilmiyordum. Müsait olduğunda ara, kendini fazla hırpalama, Göksel amcanın söylediklerine fazla takılma.

Çapkınca göz kırpan emojiye bakarken istemsizce gülümsedi Sare. Hemen ardından, Ekin'den gelen mesaja baktı.

Manita yapmışsın, sarışın. Bu kadar zevksiz olduğunu tahmin etmemiştim. Yine de bana, o İspanyol kırmasını süründürecek bir sebep verdiğin için teşekkür ederim. Şaka bir yana, müsait olduğunda ara. Bu haberlerin neye sebep olacağını biliyorum. Kendini fazla üzmemeye çalış.

Gözlerinin dolduğunu hissederken dişlerini birbirine bastırarak gülümsedi. Böyle arkadaşlara sahip olduğu için kendini şanslı hissediyordu. Gelen diğer mesajlara da baktı; Destan, Akasya, Azelya, Çağrı, Oğuz, hepsi mesaj atmıştı; hatta İz bile ama Gazel'den gelen hiçbir şey yoktu. Adamın, çıkan haberlere kırıldığını tahmin ederken yavaşça nefes aldı. Bunu isteyerek yapmamıştı, Gazel'e hiçbir şeyi isteyerek yapmamıştı. Eğer bir seçim şansı olsaydı, ona âşık olmayı isterdi. Gerçekten, tüm benliğiyle kendini Gazel'e adamak isterdi ama o işler öyle olmuyordu. Ortalık biraz sakinleştiğinde onu araması gerektiğini aklını bir köşesine not ederken ekrana dokunarak İz'den gelen mesajın açılmasını sağladı.

Bunun, işleri karıştıracağını tahmin edebiliyorum ama nasıl başa çıkacağını izlemek için sabırsızlanıyorum, sarışın. Taktik gerekirse ara.

Kaşlarını meydan okurcasına havalandırırken başını omzuna doğru eğdi. Bunu karşılıksız bırakmayacaktı. Şu meseleyi hallettikten sonra sıra İz'in karşısına dikilmeye de gelecekti. Yaklaştıklarını fark ettiğinde sessizce nefes alarak sessini kıstığı telefonu çantasına attı. Araba kontrollü bir frenle durduğunda korumalardan birinin onun için açtığı kapıdan inerek bakışlarını şirketin görkemli binasında gezdirdi. Harun'un yanına geldiğini fark ettiğinde derin bir nefesle gergin omuzlarını dikleştirerek yürümeye başladı. Her zamanki güçlü görüntüsünün arkasına gizlenirken, korkudan dizleri titreyen küçük kız çocuğunun içinde bir yerlere sindiğini hissediyordu. Onu tek başına büyütmek zorunda kalmıştı ve sevgisiz bir anne ve babaya sahipken, bu hiç kolay olmamıştı.

Asansörle en üst kata çıktıklarında Harun'un "Sare Hanım, ben buradayım. Sizi bekliyorum," diyen sesiyle gözlerindeki tedirginlik büyüdü, içindeki kız çocuğu bir an için kendini görünür kıldı. Sessizce başını salladıktan sonra yutkunarak sekterin olduğu tarafa doğru yürüdü. Onu fark ettiğinde saygılı bir gülüşle "Sare Hanım," diyen genç kadına başını sallayarak karşılık verdi. "Göksel Bey'in bir toplantısı var. Bitene kadar beklemenizi istedi."

Dişlerini sertçe birbirine bastırırken meydan okurcasına gülümseyerek kaşlarını kaldırdı. Ciddi miydi? Adam, gerçekten bunu yapacağını, toplantısı bitene kadar onu bekleyeceğini mi düşünüyordu yani? Bu mümkün değildi. Adeta tıslayarak "Peki," dedikten sonra hızla arkasını dönüp babasının ofisine doğru yürümeye başladı. Onu buraya, hem de bu şekilde getirdikten sonra kapısında bekletemezdi. Harun ona yetişene kadar çoktan Göksel Çetinkor'un ofisine açılan kapıyı aralamıştı. Harun'un ona engel olmak için arkasında çıkardığı gürültü ofisin içinde herkesin bakışlarını kapıya çevirmesine neden olurken, yüzünden hiç eksik etmediği kibrinin dudaklarında kıvrılarak kendini belli etmesine izin verdi Sare. "Harun?"

Babasının hesap sorarcasına yükselen öfkeli ve soğuk sesi içinin ürpermesine neden olurken omzunun üzerinden Harun'a hızlı bir bakış attı. "Harun Bey'in bir suçu yok." Adamın araya girmek için aralanan dudaklarının, tek bir hareketiyle kapanmasına neden olurken başını çevirip gözlerini kibirle kıstı. Sesi, en az babasınınki kadar soğuktu. "Sekreterinden toplantın olduğunu öğrenince bilhassa bölmek istedim."

Göksel Çetinkor duygularını belli etmeyen yüz ifadesini muhafaza ederek sakin bir sesle "Dışarı," diyerek herkesin ofisinden dışarı çıkmasını sağladı. Ardından gözlerinde, soğuk ışıltılar halinde kendini belli eden açık bir küçümseme ve öfkeyle hala ayakta bekleyen kızına döndü. "Otur."

Sare umursamazca omuz silktikten sonra ağır adımlarla geçip babasının karşısındaki koltuklardan birine oturdu. "Dinliyorum." Gazeteyi önüne koyan ele kaldırdığı gözleri, Harun'un dışarı çıkmadığını fark ederek şaşkınca açıldı. Adamın, özel hayatına dair bu kadar çok ayrıntıya vakıf olduğunu düşünürken, bu durumdan rahatsız olarak kaşlarını çattı. Bu konuşmayı baba, kız yapmaları gerekmiyor muydu? Aklında yankılanan soru, alayla gülümsemesine neden oldu. Adam, Sare'yi kızı olarak görmüyordu ki, hiç görmemişti. Sare, Göksel Çetinkor için bu tarz sorumsuz hareketlerle işlerine taş koyan nefes alan bir sorundan ibaretti. Normal bir aile olsalar bu konuşma sırasında evde olurlardı mesele, Sare'nin yanında Harun değil annesi olurdu. Babası da ona, emri altındaki çalışanlarından biri gibi davranmaz, saygı gösterirdi. Bakışlarını yavaşa babasının gözlerine kaldırarak sakin bir sesle "Haberleri biliyorum," dedi. "Gelmeden önce okudum."

"Ne demek oluyor bu? Kim bu zibidi? Herifin tipine bak, Çingene çadırından almışlar sanki! Saçlar, dövmeler, o küpeler..."

"Hızması da var."

Sare'nin alay eder bir sakinlikte kurduğu cümle adamın öfkesinin başına çıkmasına yetti. Harun'a kaçamak bir bakış atarken sakin kalmak istercesine nefes aldı. Sıktığı dişlerinin arasından "Ekin denen zibidi yetmiyordu, şimdi bir de soytarı çıktı başımıza," diye cevap verdi sertçe.

"Ekin benim arkadaşım."

"Bu soytarı kim?" Hızlı bir el hareketiyle Sare'nin cevap vermek için aralanan dudaklarını kapatmasına neden oldu. İlgilenmesi gereken başka meseleler vardı, kızının şımarıklıklarına daha fazla vakit ayıramayacaktı. "Oğuz'le en kısa zamanda yemeğe çıkıyorsun.

Sare bakışlarını kaldırıp babasına açık açık meydan okudu. "Çıkmazsam..."

Babasının yüzünde beliren tehlikeli gülüşü fark ettiğinde bunu hiç yapmamış olmayı dilerken kulağına adamın "Şu İz denen çocuk," diyen sesi doldu; bu anı daha önce yaşamıştı, bu ses tonunu biliyordu, her şeyin nasıl sonuçlandığını da biliyordu.

Açık elini hızla havaya kaldırarak adamı susturdu. "Tamam, yapacağım."

"Çıkabilirsin."

Ne bir mimik, ne bir ses değişikliği; dümdüz bir ses ve bomboş bakışlarla başını hafifçe kapıya çevirerek söylemişti son sözünü Göksel Çetinkor. Sare buna alışmış olmanın verdiği rahatlıkla umursamazca omuz silkerek ayağa kalktı. Tam gitmeye hazırlanıyordu ki aklına gelen şeyle "Korumalar?" diye sordu.

Adam başını dosyadan kaldırmadan ilgisiz bir sesle "Onları da atlat," diye mırıldandı. Ardından gücünün farkında bir adam olarak bakışlarını Sare'ye çevirip rahatça devam etti. "Ama peşine bir düzine adam takmaktan çekinmeyeceğimi aklından çıkarma."