ELLE NE PEUT PLUS« Il se sentait tout heureux à présent. Il n’y avait là rien d’irrévocable. Il pourrait descendre en ville samedi soir. On était aujourd’hui jeudi. »
Ernest Hemingway, Trois jours de tourmente
Il était enfin vingt et une heures, et j’attendais encore. Ou plutôt, les dix chiffres de son numéro soigneusement composés, nostalgique des cadrans, je savourais l’attente. Le combiné glissait dans ma paume ; je me sentais ridiculement fébrile. Pour me distraire, je comptais les tonalités, presque pressé, lisant et relisant l’incipit d’une nouvelle.
Le papier bruissait entre mes doigts, froissé, nerveux. Nous avions pris l’habitude, depuis quelques mois, de nous appeler une fois par semaine, tous les dix jours, afin de partager nos lectures. En ces instants bénis, loin de la dial
