4.
Il était huit heures du soir. Nicolas quitta la petite crémerie de la rue Fontaine où, depuis qu’il habitait avec sa mère le Nox-Hôtel, il dînait presque chaque jour. Une chaleur étouffante pesait sur Paris. Il faisait encore clair. Le ciel d’un bleu lourd tremblait comme une vapeur. Il semblait que la nuit fût lointaine et que cette heure d’apaisement dût se prolonger longtemps encore. Nicolas n’avait que quatre cents mètres à parcourir avant d’atteindre l’hôtel. Durant ce trajet, il vécut dans un enchantement. Des bouffées d’air frais, issues de la profondeur des maisons lui caressaient le visage. Il marchait lentement. Une foi subite en l’avenir l’éclairait. Le mot avenir prenait une signification nette. L’avenir de tous les hommes qu’il croisait se présentait à son esprit. Qu’ils f
