1969. Gün: Maket -Geçmiş- Kırtasiyenin içinde yere oturmuş önüme dizdiğim kitapları kategorilerine göre ayırıyordum. Ateş'in gitmesinin üzerinden dört ay kadar bir vakit geçmişti ve okullar kapandığından beri hep kırtasiyede vakit geçirir olmuştuk. Burayı seviyordum. Kendimi kelimelerin arasında daha rahat hissediyordum. Hele ki raflardan aldığım kitapları koklayınca mutluluğum zirveye çıkıyordu. "Buket sana kaç defa diyeceğim yere oturma diye." Rüya'nın anne edasıyla bana bağırmasıyla kafamı kaldırıp ona öpücük attım. Genelde kasada o duruyordu ama Bora ile yer değiştirmiş olmalıydılar. "Tamam anneciğim kalkacağım biraz sonra." Dedim gülerek ve yere dizdiğim o kitapları kucağıma yerleştirip boş rafa doğru sendeleyerek ilerledim. "Bora yapsın şu taşımaları ya. Küçük bir şeysin zaten."

