Vitória narrando
Depois de atender o último paciente, eu senti aquele peso conhecido cair sobre os meus ombros. Não era só cansaço físico — era emocional. Cada história que entrava naquele consultório ficava um pouco em mim. Cada ferimento, cada olhar aflito. Eu sabia que em casa tinha parentes esperando por eles então eu procurava não cometer erro nenhum.
Organizei a mesa com calma, como sempre faço quando preciso organizar também os pensamentos. Fui até a enfermaria e peguei algumas coisas que talvez fossem necessárias. Kit de sutura. Gaze. Soro. Esparadrapo. Era a primeira vez que eu levava material para casa, e provavelmente não seria a última. No morro, a gente aprende que emergência não tem horário comercial.
Avisei a enfermeira responsável, que só assentiu com aquele olhar cansa
