DION PAIXÃO BARNY
1419 Words
Capítulo 1
“Não carrego sangue. Carrego veneno.”
Eu sou Dion.
Filho do homem que ninguém substitui.
Filho da mulher que ninguém esquece.
E mesmo assim...
ninguém me conhece.
Não sou o que esperavam.
Não sou continuação de ninguém.
Não fui escolhido.
Eu escolhi.
Escolhi carregar esse nome.
Escolhi entrar nessa guerra.
Porque cresci vendo minha mãe sangrar e sorrir ao mesmo tempo.
Cresci ouvindo tiros antes de ouvir histórias de ninar.
Quando eu disse “quero ser Escorpião”,
ela disse:
“Não.”
Mas o mundo já tinha dito “sim”.
Eu observo. Sempre.
Não gosto de centro.
Gosto de canto.
De margem.
De lugar onde posso ver sem ser visto.
Eu não quero chamar atenção.
Mas chamo.
Porque meu silêncio pesa.
Porque meu olhar arde.
Porque minha presença chega antes de mim.
Eu sinto o que não é dito.
Eu leio o que não está escrito.
Se você mentir pra mim, eu não vou precisar de provas.
Meu corpo vai saber.
Não confundam minha calma com frieza.
Frio é quem finge que não sente.
Eu sinto.
Demais.
De uma vez só.
Do nada.
Eu sou fogo engarrafado em silêncio.
Sou raio disfarçado de sombra.
E quando eu explodo...
não sobra ruído.
Sobra marca.
Eu não preciso me despir pra ser desejo.
Não ando pra seduzir.
Mas quem cruza meu caminho sente.
Eu sou o tipo de homem que você não entende.
Só sente.
Eu aprendi com a mulher mais poderosa que já existiu:
Laura Paixão.
Ela não precisava mostrar pele pra ser cobiçada.
Ela só precisava respirar.
Eu herdei isso.
Não no corpo.
No olhar.
No silêncio.
E quando eu amo…
Eu não aviso.
Não preparo.
Não pergunto.
Eu amo como quem invade um território e finca bandeira.
Como quem não aceita perder.
Se você me amar de volta, vai sentir.
Se tentar fugir, vai carregar meu nome na pele como tatuagem sem tinta.
Eu sou Escorpião. Mas não um soldado.
Eu não fui moldado.
Fui forjado.
Não por Laura.
Não por Miguel.
Mas por tudo que me rodeou e tentou me quebrar.
Eu sou o menino que viu demais.
E decidiu nunca mais baixar a cabeça.
Eu sou o homem que escolheu ser veneno...
porque o mundo não respeita quem é flor.
Se eu sou perigoso?
Não sei.
Mas toda vez que me olho no espelho...
eu penso:
“Ela tentou me proteger de tudo.
Mas agora... eu sou o que ela mais queria evitar.
E ainda assim, o que ela mais precisa.”
Sciences Po.
A maioria que entra por essas portas quer comandar o mundo com discursos, alianças e cifras.
Eu entrei pra entender como ele se destrói em silêncio.
As paredes dessa universidade carregam gerações de poder. Filhos de diplomatas, netos de banqueiros, herdeiros de impérios que nunca pisaram num campo de batalha de verdade.
Eles acham que guerra se vence com retórica.
Eu aprendi que se vence com presença.
Dion caminhava pelos corredores como quem escolhe o campo de visão, não por onde tem menos gente. Carregava os livros como quem carrega instruções de guerra — porque era exatamente isso.
Eu não vim pra me destacar. Eu vim pra desaparecer.
E ouvir o que ninguém diz em voz alta.
Na sala ao lado da sua, uma garota sentava sempre no mesmo lugar, à esquerda do quadro, longe da luz direta.
Ela não pertence a esse mundo. Mas estuda como se quisesse dominá-lo.
Ninguém falava com ela. Ninguém notava.
Mas eu notei.
O jeito que ela olha o mapa do Oriente Médio.
O modo como escreve palavras-chave no canto do caderno, como se estivesse montando um quebra-cabeça…
Ela não estuda por sonho. Estuda por vingança.
O nome dela não constava nos relatórios que os Escorpiões filtravam pra ele. Mas seu corpo inteiro reagia a cada olhar que ela lançava para os professores — frios, calculados, como se estivesse esperando algo.
Ela não quer se formar. Ela quer se nivelar.
Quer se tornar tão perigosa quanto o homem que ensinou ela a odiar.
Dion fechou o livro devagar. Respirou fundo.
O perfume amadeirado no ar denunciava a aproximação do valentão da turma.
Victor.
Dono de dois metros de músculo e nenhum grama de cérebro.
Ele acha que respeito vem com volume.
Com grito.
Com ameaça.
O cara já tinha espalhado o terror nos corredores na semana de integração.
Achava que era o líder natural de todo mundo.
Ele ainda não entendeu que os verdadeiros predadores não mostram os dentes.
O barulho das botas pesadas se aproximava.
Ele vai vir. Vai querer me testar.
Mostrar pra sala que eu sou só mais um moleque calado.
Que tente.
Porque quando ele cair... todo mundo vai entender.
Eu não sou ameaça.
Sou consequência.
O covarde tentou me atacar pelas costas, mas vivo em alerta constante. Dessa vez foi só reflexo. Uma cotovelada na garganta, ele caiu tossindo, sem ar.
P0rra, não quero problemas, mas ele me persegue.
Levanto o olhar, a turma me olhando tentando entender o que aconteceu.
Saio e deixo ele lá, procurando de onde veio.
O fim da aula não trouxe alívio.
A maioria dos alunos saiu depressa, como se o chão estivesse minado. Outros preferiram ficar, discretamente espiando Dion, que permanecia na mesma posição: coluna ereta, olhos abaixados sobre o caderno, revendo anotações com precisão quase militar.
A caneta girava entre os dedos com ritmo constante.
O caos tinha cessado. Mas o perigo ainda estava ali. E tinha nome: Victor.
— Paixãozinho...
A voz veio carregada de raiva e vergonha.
Victor estava de volta.
Mas não estava sozinho.
Quatro caras com jaquetas esportivas e sorrisos arrogantes formaram um semicírculo ao meu redor.
O barulho dos passos firmes no piso ecoou. Todos sabiam o que ia acontecer. Só fingiam não ver.
Eu não levanto a cabeça.
Continuo lendo.
Victor se aproximou até a borda da carteira, o rosto vermelho de ódio.
— Você me humilhou, desgraçado. Acha que isso aqui acabou?
Silêncio.
— Tô falando com você, p0rra! Levanta!
O som de uma cadeira sendo arrastada fez todos olharem.
Dois alunos tinham se levantado. Um deles era alto, negr0, de dreads curtos e olhar firme. Se chama Noah Kouyaté.
O outro é branco, magro, com tatuagens nos braços e um ar debochado que escondia inteligência afiada: Theo Marchand.
— Já deu, Victor — disse Noah, dando um passo à frente. — Não tem p0rra nenhuma de humilhação. Você só apanhou porque mereceu.
— Sai da frente, Negã0. Isso aqui não é com você.
— Agora é — respondeu Noah, firme.
Victor deu um empurrão forte no peito de Noah, que recuou meio passo, mas se manteve de pé.
Theo se aproximou.
— Tá se achando o Rambo, é? Vai bater em todo mundo agora?
O soco veio antes da resposta.
Seco. Direto no maxilar de Theo, que caiu sentado com um grunhido surpreso.
A sala explodiu em murmúrios.
Ai, caralh0! Fechei meu caderno.
Levantei com a calma de quem quer matar para ouvir o silêncio.
Os cinco se armaram, rindo como predadores que finalmente encurralaram a presa.
Não eram predadores. Eram gado sem noçã0 entrando no matadouro.
Dei dois passos para frente.
E então... tudo aconteceu em silêncio.
Não houve estalo. Nem grito. Nem pose de filme.
Só corpos caindo.
Victor foi o primeiro: as pernas cederam como se tivessem sido desligadas.
O segundo tentou me agarrar e caiu para trás, os olhos virando antes mesmo de tocar o chão.
O terceiro caiu de lado.
O quarto, de joelhos.
O quinto ficou em pé por um segundo, depois desabou como se o próprio peso o tivesse vencido.
A sala estava em choque.
Nem uma marca, sem sangue, como se um ser invisível me protegesse do perigo.
Mas não existe proteção invisível.
Só minha falta de paciência quando me subestimam. E técnica de mobilização precisa no ponto certo.
Ajeito a manga da camiseta, como se estivesse apenas me alongando.
Caminho até Noah e Theo.
— Você tá bem? — pergunto a Theo, estendendo a mão.
Theo sorriu, meio zonzo.
— Melhor agora.
Ajudo a levantar. Depois olho para Noah e estendo a mão, selando algo silencioso entre nós dois.
— Dion.
— Noah.
— Theo. E que p0rra foi isso, cara?
Apenas dei de ombros.
— Eu avisei com o silêncio. Eles é que não entenderam.
Os três saíram andando juntos, passando pelos cinco corpos ainda no chão, enquanto os demais alunos abriam espaço sem dizer uma palavra.
Um novo trio havia se formado.
E Paris... começava a prestar atenção.
- Writer
