Afuera, el murmullo distante de empleados moviendo lo último de la fiesta se filtraba por el corredor. Tomó el papel doblado, lo dejó en el centro del escritorio, a la vista. Apagó la lámpara del buró y solo dejó encendida la luz baja del rincón. Respiró hondo. Su sombra se proyectó alargada sobre la alfombra, pero no la miró.
Salió del despacho. Caminó por el pasillo alfombrado con paso seguro, sin apuro, sosteniéndose del equilibrio de alguien que ha bebido lo suficiente para ignorar el temblor de adentro pero no tanto como para perder la precisión. Subió las escaleras. El silencio de la casa ya era casi total.
Llegó a la habitación principal y empujó la puerta con el hombro. Adentro, una lámpara cálida bañaba la cama. Las sábanas estaban dobladas a la mitad, blancas, planchadas, con e
