Say I Love You

20

Kimberley

Cela fait déjà des heures que nous avons posé nos valises dans le chalet de la famille de Bradley. Le cadre est idyllique : perdu entre les sapins, à l'abri des regards, le bois craque doucement sous nos pas, comme pour nous murmurer que le monde extérieur n'existe plus ici. Le week-end s'annonce intense. Mais pas dans le sens apaisant que j'avais espéré.

Bradley, fidèle à lui-même, a invité une armée. Plus de quinze personnes. La maison ne compte que quatre chambres. Je n'ai pas encore osé demander où je dormirai, mais mon instinct me souffle déjà la réponse : sur un canapé. Et avec mon sommeil de merde, c'est une condamnation.

Je suis le genre de fille qui se retourne mille fois dans la nuit, qui parle en dormant, qui tombe presque du lit dans ses rêves agités. Alors le canapé... C'est comme m'infliger une torture lente. Je soupire, un peu trop fort, et noie mon agacement dans un verre de mojito, pendant que mes amis se servent des mélanges beaucoup plus forts.

Il est 21 heures. L'air sent la fête, l'alcool et les promesses d'une nuit sans sommeil. La musique pulse dans les murs, vibrante, presque étouffante, comme si elle essayait de faire taire mes pensées.

Anna, Stacy et Sarah dansent déjà, envoûtantes, leurs hanches épousant la musique avec une aisance qui me rend presque jalouse. Elles tentent d'attirer l'attention d'Alexander, et je le vois bien : leur pari les amuse autant qu'il les obsède. Rire, séduire, gagner. Toujours dans ce même ordre. Elles n'ont pas honte de désirer, elles ne s'excusent de rien. Moi, je reste là, à les regarder, figée avec mon verre en main, comme un fantôme qui n'arrive pas à entrer dans la pièce.

Anna me tire soudain de ma torpeur. Elle m'attrape la main, ses yeux brillants d'euphorie :

- Allez, viens danser, lâche un peu prise !

Je secoue doucement la tête.

- Non. Pas maintenant.

Je ne lui explique pas que je déteste danser sobre, et que saouler mon corps pour qu'il accepte de bouger n'est qu'un autre piège. Parce que dans ces moments-là, je deviens quelqu'un d'autre. Quelqu'un que je ne maîtrise plus.

Anna s'éloigne en haussant les épaules, et je reste là, figée, entre deux mondes.

Puis mon regard accroche celui de Jordan. Il est là, un peu à l'écart, adossé contre un mur, les bras croisés, et il me fixe. Comme s'il lisait dans ma tête. Comme s'il attendait que je fasse un pas vers lui. Ce regard me brûle. Il n'est ni tendre, ni cruel. Juste... troublant. Incontrôlable.

Je repense à notre échange dans sa voiture, quelques heures plus tôt. À cette phrase qu'il a jetée, sans même tourner la tête vers moi :

« Ne te laisse pas embêter par Bradley. Il n'est pas un type sérieux. »

Je n'ai rien répondu. J'ai juste observé son profil, ses traits tendus.

Cette phrase, anodine en apparence, m'a poursuivie toute la journée. Je n'ai cessé de l'analyser. Ce n'était pas un simple conseil. Il y avait autre chose. Un avertissement ? Une jalousie voilée ? Une mise en garde teintée de possessivité ?

Et pourtant, dès qu'on est descendus de sa voiture, il m'a ignorée. Plus un mot. Plus un regard. Il a filé comme si je n'existais plus.

Alors pourquoi ce regard maintenant ? Pourquoi cette tension entre nous qui ne veut pas mourir, mais qui ne naît jamais vraiment non plus ?

Je soupire encore - j'ai l'impression de faire que ça depuis que je suis arrivée - et je quitte la pièce, cherchant une échappatoire. N'importe quoi, du moment que je n'ai pas à le voir, lui, beau, léger, à danser comme si le monde ne brûlait pas autour de lui.

Je marche au hasard, et mes pas me mènent vers une porte-fenêtre entrouverte. L'air est plus frais dehors, chargé d'humidité. Il y a un jacuzzi, au bout d'un petit sentier, légèrement à l'écart. Des lumières tamisées flottent au-dessus de l'eau, comme des lucioles artificielles.

Je m'approche, un peu attirée, un peu honteuse. Et là, je le vois.

Bradley.

Il est déjà dans l'eau. Torse nu, sa peau humide reflète les lumières tamisées. Il s'adosse contre le bord, tête légèrement renversée, les paupières closes. Il semble à mille lieues d'ici. Et pourtant, il règne autour de lui une tension qui me fige.

Puis, sans que je m'y attende, ses yeux s'ouvrent. Et il me voit.

Son regard croise le mien.

Le choc est immédiat. Comme une gifle invisible. Comme s'il m'attrapait sans me toucher. Il ne dit rien. Il ne sourit pas. Il me fixe, intensément, avec cette lueur sombre dans les yeux. Ce regard qui dit trop. Ou pas assez.

Et c'est là qu'Aubrey entre en scène. Elle s'approche du jacuzzi comme si elle marchait sur une scène, pose un pied dans l'eau, puis l'autre, et se glisse lentement à ses côtés. Elle est belle, évidemment. Séduisante sans effort.

Je reste là, incapable de bouger. Une intruse de trop.

Elle tend la main... et la pose sur son torse.

Un geste banal. Presque innocent. Mais pour moi, c'est un poignard.

Je ne comprends pas cette douleur dans ma poitrine. Cette bouffée de colère sourde, brûlante. Ce n'est pas de la jalousie, pas vraiment. Ce serait trop simple. C'est autre chose. Quelque chose de plus obscur. Une frustration sans nom. Un désir que je refuse d'admettre. Une envie d'hurler, de pleurer, de disparaître.

Je m'éloigne, précipitamment, sans me retourner. Mes pas sont rapides, presque désespérés. Je monte les escaliers, ouvre une chambre au hasard, claque la porte et m'y enferme comme une enfant en fuite.

Je m'effondre sur le lit, les mains crispées dans les draps. Le cœur battant. La gorge serrée.

Pourquoi ça me touche autant ?

Pourquoi est-ce qu'une part de moi veut qu'il me regarde encore comme ça... alors que l'autre veut le frapper pour ce qu'il fait ressentir ?

Le plus énervant dans tout ça, c'est que ma colère est combinée. Parce que l'indifférence de Jordan m'exaspère aussi.