Amíg én a csillagokkal

1. fejezet-2

– Maradj így! – mondtam, aztán felnevettem, amikor egy járókelő kérdőn nézett rám.

Azt hiszem, kicsit különc dolog egy padon ülve a melleddel beszélgetni, de nem bántam, végre minden jól alakult. Azon ritka pillanatok egyike volt, amikor tiszta, hamisítatlan boldogság járja át az embert. Ha ebben a percben megvizsgálják a vérem, fogadok, hogy az endorfinszintem az egekben lett volna.

Egy csapat izgatott japán turista sétált el mellettem, amennyire meg tudtam ítélni, nagyon örültek a semminek. Rájuk nevettem, mert én is pontosan ugyanezt éreztem. De hamar elhalványult a mosolyom, amikor a tömeg túlsó oldalán észrevettem egy alakot. Majdnem teljesen eltakarta a csoport többi tagja; csak a fényes, kopasz fejbőrét lehetett látni. Semmi okom nem volt feltételezni, hogy ő éppen az a férfi, aki aznap már kétszer keresztezte az utam. Az isten szerelmére, több ezer kopasz férfi él a városban; szinte lehetetlen, hogy ő legyen az! Mégis, az örömöm egy csapásra elpárolgott. A fagylalt hirtelen túl édesnek, túl ragacsosnak tűnt, és a csokoládéreszelékek kellemetlenül olvadtak a tölcsér szélén. Kidobtam a mellettem lévő szemetesbe, elment az étvágyam.

A tenyeremben váratlanul megszólalt a telefon, majdnem elejtettem. Megnéztem, ki hív, és mielőtt felvettem volna, adtam magamnak egy-két percet, hogy tudjak mosolyogni, hiszen ő mestere volt annak, hogy a legkisebb bajt is meghallja a hangomon.

– Szia, apa! Mi újság?

– Semmi, édesem. Volt egy kis időm, gondoltam, felhívlak. Anyukád éppen szundikál egy kicsit.

Lenyeltem a torkomban keletkező apró gombócot, máskülönben meghallaná a hangomon, mindig meghallotta… Meglehetősen időigényes feladat volt anyát figyelnie, miközben úgy tett, mintha egyáltalán nem is figyelné. Gyakorlatilag mást sem csinált. Miután kizárólag anya alvásidejében tudott annyira felengedni, hogy telefonáljon, ezért felesleges is volt a következő kérdésem:

– Hogy van?

– Szerintem sokkal jobban.

Az ajkamba haraptam, és egy kékes-szürkés galambot tanulmányoztam, amely reménykedve kaparászott a lábam mellett az elejtett szendvicsmorzsák után. Kapar, felcsíp, nyel. A galamb mozgása egyszerre volt lenyűgöző és fárasztó, mintha nem tudta, vagy nem érdekelte volna, hogy mennyi időbe telik, amíg megtömi a gyomrát a morzsákkal. Csak csipegette tovább. Pontosan úgy, ahogy apám tette; aprókat csipegetett az igazságból, mert a valóság egésze egyszerűen túl nagy falat volt ahhoz, hogy megeméssze.

– Az új gyógyszer sokat javít majd a helyzeten. Érzem a csontjaimban – jelentette ki magabiztosan.

– Remélem, apa – feleltem halkan.

Nap mint nap döbbenetes áttöréseket érnek el a korai demencia kezelésében, de apám állandó optimizmusa sokszor ugyanolyan fárasztó volt, mint a galambot figyelni.

– Na és hogy haladnak az esküvői előkészületek? Mindent elintéztél?

– Majdnem – mondtam mosolyogva, miközben a listám kipipálatlan tételeire gondoltam, amiket tényleg el kellene intéznem, ahelyett, hogy a napon ülve fagylaltot majszolok.

– Ha anyáddal segíthetünk valamiben, csak szólj, jó, Maddie?

Bólintottam, és megköszörültem a torkom, bár a szemem még mindig kissé homályos volt a könnyektől. Anyával mindig is szerettük nézni az esküvői valóságshow-kat a tévében. Utána kiveséztük őket, mintha egy művészfilmet kritizálnánk. Számba vettük a kevésbé sikerült menyasszonyi ruhákat, az előnytelen koszorúslányruhákat, és azon vitatkoztunk, vajon hány emelet kell ahhoz, hogy egy esküvői torta giccses legyen. Mondogattuk is, hogy mire férjhez megyek, az esküvők minden lehetséges buktatóját ismerni fogjuk, és azokat el is kerüljük. A műsorok jóvoltából többévnyi kutatómunka állt mögöttünk. Csakhogy amikor eljött az ideje, hogy az elkövetkezendő nagy nappal kapcsolatban meghozzam a döntéseket, anyu már nem tudott segíteni. Eleinte csak egy kis feledékenység tört rá – az a fajta feledékenység, amin nevetsz és viccelődsz, később olyan súlyos lett, hogy már egyáltalán nem volt kedvem nevetni. Főleg azután nem, hogy egy orvos nevén is nevezte.

– Egyetlen tennivalótok van, jelentkezzetek be a szállodába, és pihenjetek! Aztán a nagy napon anyu sírhat egy jót, miközben te oltárhoz vezeted a remegő lábú lányodat – mondtam.

– Nem fog remegni a lábad – vágta rá apám magabiztosan. – Soha nem láttalak még olyan biztosnak, mint amikor Ryanről van szó.

Elmosolyodtam, és eszembe jutott az a sok fanyalgó megjegyzés, amit néhány korábbi udvarlóm érdemelt ki a múltban. Jó pár békát végigcsókoltam, mire végre rám mosolygott a hercegem egy zsúfolt teremben. A hab a tortán, hogy a szüleim majdnem annyira szerették Ryant, mint én. A háromszintes tortán – igen, három, ez a tökéletes szám, amit anya is jóváhagyna, vagy legalábbis régen jóváhagyta volna.

Apa hívásától borongós lett a hangulatom. Próbáltam elhessegetni a felhőket. Felálltam a padról, és folytattam a sétát. A mai nap nem szabad olyasmiken merengeni, amiken nem tudok változtatni. A mai nap arról szól, hogy az eljövendő életemet ünnepelem… Mrs. Ryan Turnerként. A hátralévő négynapos várakozás bosszantó, szükségtelen időpocsékolásnak tűnt. Abszolút készen álltam arra, hogy boldogan éljek, amíg meg nem halok.

Hogy visszanyerjek egy kicsit az elvesztegetett időmből, felgyorsítottam a lépteimet, amikor is ismerős, dübörgő hangot hallottam a hátam mögül. Az előttem lévő buszmegállóban láttam, ahogy az emberek felemelik a táskáikat, retikülért és bérletért nyúlnak, majd türelmetlenül toporognak egyik lábukról a másikra. Az utolsó métereket futva tettem meg a megállóig a légfékek sziszegésének kíséretében. Egy ablak melletti üres székre huppantam, és semmi másra nem gondoltam, csak a nyomdára, ahová az ültetőkártyákért mentem. A busz hol megállt, hol nekilódult, így sztákkátózott végig az úton, és közben azon tűnődtem, vajon okosan döntöttem-e. Kora délutánhoz képest szörnyen nagy volt a forgalom. Bármerre néztem, mindenütt piros buszok, fekete taxik és veszélyesen cikázó kerékpárosok nyüzsögtek. Összerezzentem, amikor az egyik taxi elé vágtunk, és hallottam a sietve lenyomott fék csikorgását. Láttam, ahogy a taxi ablakából kinyúl egy dühösen integető kar, és tompán hallatszott a trágárságok sora, amire a kerékpáros a középső ujjával válaszolt. Okos enged, de itt mindenki szamár.

Még mindig a forgalmat figyeltem, amikor felpillantottam, és észrevettem, hogy elértünk a metróállomáshoz. Egy fiatal, vörös hajú férfi állt az újságosstand mellett, és egy ingyenes lap példányait nyomta a járókelők kezébe, szemben túlárazott almákat kínáltak a piaci hangulatot árasztó epezöld műfűágyról. És mellettük, az árnyékban, egy homályos alakot vettem ki. Félrehúzódott, vigyázva, hogy ne állja el a bejáratot, és egyik tetovált karján átvetette fekete bőrdzsekijét.

Éreztem, összeszorul a torkom, úgy kellett ráparancsolni a nyelőizmaimra, hogy dolgozzanak. A férfi engem vár. Azonnal el is hessegettem a gondolatot. Persze hogy nem engem vár. Nem ismertem őt, és ő sem ismert engem. Ez csak egyike volt azoknak a furcsa, valószínűtlenül véletlen egybeeséseknek, amelyek néha megtörténnek. És mi van, ha mindketten ugyanarra az állomásra utaztunk? Ez nem jelent semmit. Tudod te, hány ember rohan végig ezen az állomáson naponta?, kérdezte az agyam ép része a másikat, amelyik mindent túlreagált. Több száz, bizony! Sőt, valószínűleg több ezer. És igen, logikus, ha azon a bizonyos állomáson korábban leszállt, akkor vissza is tér oda, miután elintézte a dolgát.

A forgalom még mindig gyötrelmesen lassan haladt előre. De mielőtt elfordulhattam volna az ablaktól, vagy átülhettem volna máshová, a busz megállt közvetlenül az állomás bejáratával szemben. A férfi a telefonját tanulmányozta, de a fékek sziszegésére felnézett, és mintha csak tudta volna, melyik ablakban talál engem, a tekintete összekapaszkodott az enyémmel. Ezúttal úgy láttam, mintha felismert volna. Otthagyta az állomás csempézett falát, megriadtam, a szemem elkerekedett, mintha fegyvert rántott volna elő. Kétségbeesetten tekintettem az előttünk zajló forgalomra, miközben a férfi elindult a néhány száz méterre lévő következő buszmegálló felé. Senki sem állt a megállóban. Ha egyik utas sem jelez, hogy le akar leszállni, egyszerűen elhajtunk mellette, és messze magunk mögött hagyjuk az ijesztő bőrdzsekis férfit. De ha ő ér oda előbb, akkor megáll a busz.

Feszülten ültem a székemben, az irracionális pánik hatására nem mertem visszanézni, így nem láttam, követ-e még a kopasz férfi. Menj tovább, menj tovább, menj tovább!, biztattam csendben a buszt. Ekkor egy babakocsis fiatal nő felállt, és imbolyogva az ajtó felé indult. Láttam, hogy a sofőr felnéz, és észreveszi a tükörben. A nő nyugtalannak és bizonytalannak tűnt. Amikor meghallottam, hogy erősen akcentussal beszél, rájöttem, külföldi. Kérdezett valamit egy idősebb férfitól, aki megvonta a vállát. Egy tizenéves fiúhoz fordult, akinek a fülén fehér fejhallgató volt, és vagy nem hallotta, vagy nem vette a fáradságot, hogy válaszoljon neki.

Láttam, hogy a sofőr a visszapillantó tükörbe néz, és indexelni kezd, hogy félreálljon. Hátranéztem a vállam felett. Egy kocsmából éppen kisebb embertömeg lépett ki, elállva a gyalogosáradat útját. Vajon a férfi is köztük van, és a buszmegállóba igyekszik?

– Eeez lenni kórházmegálló? – kérdezte a fiatal külföldi nő a többi utastól.

A sofőr lassított. Meg fogunk állni, az ajtók kinyílnak, és a férfi, aki az árnyékból leselkedett rám, hamarosan felszáll a buszra.

– A St. Margaret? – kérdezte a vezető.

A nő hálásan bólintott.

– Nem, drágám, az a következő megálló. Ülj vissza, majd szólok, ha odaértünk!

A sofőr megpörgette a túlméretezett kormányt, és visszatértünk a kocsik áradatába, amely csodával határos módon hirtelen szétvált, mint a bibliai tenger. Lendületet vettünk, a sebességünk a teknős cammogása helyett egyre inkább a nyúl futására emlékeztetett. Csak ekkor éreztem magam elég magabiztosnak ahhoz, hogy visszanézzek. A férfi futott, de már elkésett. Haragos arcot vágott, amikor rájött, hogy nem éri el időben a megállót. Lekéste a buszt. Elszalasztott engem.

Kétszer is meggondoltam, mielőtt elküldtem az SMS-t. Annyira hülyén hangzott, hogy először töröltem, csak hogy néhány pillanattal később újra elővegyem a telefonom, és valami sokkal kevésbé drámai üzenetet írjak.

Még mindig a megbeszélésen vagy?

Tudtam, hogy a telefonja le van némítva, és eltarthat egy darabig, amíg diszkréten meg tudja nézni az üzeneteit. De nem telt bele egy perc, és a telefonom megint rezegni kezdett az ekkor már izzadt kezemben.

Sajnos. Istenem, de unalmas! Hogy telik a napod? Túl késő, hogy megszöktesselek inkább?

Ezen elmosolyodtam. Csodálkoztam, hogy még ennyire a távolból is képes megnyugtatni. Biztos a terhességi hormonok miatt van az egész, ők az okai mindennek. Általában nem szoktam fantáziálni. Hozzászoktam Londonhoz, évek óta itt éltem. Gondolkodás nélkül utaztam egyedül akár éjszaka is. Nem voltam idegeskedő alkat vagy hajlamos a túlzásokra. Tehát ez a – bevallottan ostoba – túlreagálás nyilván a terhességi hormonok és az esküvő előtti idegesség keveredésének tudható be. Veszélyes elegy, amely tomboló őrültté változtathat egy normális, épeszű huszonnyolc évest.

Tudtam, hogy még mindig a „holdkóros énem” irányít, miközben az ujjaim fürgén jártak a gombokon, és elküldték az üzenetet, amit az épeszű énem az imént törölt.

Követnek.

Gyötrelmes két perc és negyvenkilenc másodperc következett. Mértem. Aztán felvillant a képernyőmön Ryan válasza.

Tudom. Ha jól emlékszem, az utolsó számítás szerint ezerhétszázhetvenöt ember.

Többször melléütöttem, miközben az ujjaim a válaszomat pötyögték.

Nem a Twitteren. Úgy értem, tényleg. A való életben. Egy férfi követ engem.

Ismét kellemetlenül hosszú várakozás következett. Talán azt hiszi, hogy viccelek? Ugyan, mi vicces van ebben? Már-már kezdtem megharagudni, amikor a telefonom villogás helyett csörögni kezdett.

– Ki követ?

Nem bajlódott a köszönéssel. Éreztem a hangján, hogy egyáltalán nem veszi tréfára a dolgot. Furcsa, de ahogy meghallottam, hogy aggódik, kicsit megnyugodtam.

– A megbeszélésen vagy?

Hirtelen rengeteg embert láttam magam előtt egy tárgyalóban – közülük sokan ott lesznek a szombati esküvőnkön –, ahogy éppen Ryan menyasszonyát hallgatják, aki szépen lassan elveszti az eszét.

– Nem, kijöttem. Hol vagy pontosan?

– A 73-as buszon. Most fordultunk be a Lincoln Streetre.

– A férfi a buszon van? Megkörnyékezett? Mit csinált pontosan?

Lássuk, mit is csinált pontosan!, gondolkodtam, és máris éreztem, hogy az „őrült énem” kis gombóccá gömbölyödik, mintha el akarna bújni. Így érzed magad, amikor megnyomod a tűzjelző gombját, majd rájössz, hogy mégsem égett semmi.

– Csak a városban járt, ennyi az egész – kezdtem, de magam is hallottam, milyen bénán hangzik a válaszom. Jól bántam a szavakkal, de ezt a homályos és irracionális érzést sokkal nehezebb volt elmagyarázni, mint a konkrét tényeket. És egyáltalán, mit is csinált az a férfi? Rákerült a fodrászos szelfimre – valószínűleg anélkül, hogy észrevette volna. Ugyanazon a metrón utazott, mint én, ott szállt ki, ahol én, majd az állomáson várakozott valamire vagy valakire (nem feltétlenül rám). Nem biztos, hogy ő volt az a férfi, aki összeütközött velem, amikor visszafutottam a kávézóba, vagy aki a japán turisták között állt. A fejemben nagyon is valóságosnak tűnt a fenyegetés, de kimondva az egész kezdett nevetségesen hangzani.

– Tehát egyáltalán nem csinált vagy mondott semmit?

– Nem. Semmit.

– Nem fenyegetett meg, nem csinált semmi ijesztőt?

Olyan hülyén éreztem magam, amennyire csak lehetett, bár nem csuklottam össze, és nem haltam bele a szégyenbe.

– Nem, nem csinált semmit. Sajnálom, drágám, csak hülye vagyok. Ne is törődj velem, menj vissza a megbeszélésre! – mondtam a telefonba, és tudtam, hogy a beszélgetésünket több utastársam is hallja.

– Hová mész most?

– A nyomdába, de…

– Ott találkozunk.

– Ne, Ryan! Semmi baj. Hülye voltam. Fölösleges eljönnöd a munkából. Azt mondtad, hogy fontosak ezek a megbeszélések.

– Te vagy a fontos – javította ki, és a hangjából tudtam, hogy úgysem tudom lebeszélni. És hirtelen újra belezerettem.