Он думал, что контролирует её. Она знала — её главная тюрьма в её голове.

Глава 4. Удушающие объятия

Туманное утро затянуло окна молочной пеленой, словно природа пыталась скрыть происходящее внутри дома. Анна сидела за кухонным столом, перебирая крошки вчерашнего хлеба, пока Дмитрий доедал омлет. Его вилка скрежетала по тарелке, выводя мелодию раздражения. Внезапно он отодвинул стул, и звук ножек, царапающих пол, заставил её вздрогнуть.

— Где твой телефон? — спросил он, не глядя, застёгивая часы на запястье.

— В… в спальне, — она почувствовала, как ладони стали влажными. Накануне вечером она рискнула написать Лене — старой подруге, с которой не общалась со свадьбы. Всего два слова: «Ты помнишь меня?»

Он вышел из кухни, его шаги отдавались гулко, как удары молота. Анна вцепилась в край стола, пытаясь замедлить бешеный ритм сердца. Через минуту он вернулся, держа её розовый смартфон в руке, как улику.

— Объясни это, — он ткнул экраном ей в лицо. На нём горело уведомление о непрочитанном сообщении от Лены: «Конечно помню! Где ты пропала?»

— Я… я просто… — слова застряли в горле, будто перекрытые невидимой заслонкой.

— Просто что? — он приблизился, и запах его одеколона смешался с ароматом кофе, создавая тошнотворную смесь. — Хотела пожаловаться? Рассказать, какой я монстр?

Он швырнул телефон на пол. Корпус треснул, осколки стекла разлетелись по кафелю. Анна застыла, наблюдая, как экран мигает, пытаясь ожить, а затем гаснет навсегда.

— Ты не понимаешь, — его голос стал мягким, почти ласковым, когда он взял её лицо в ладони. — Я просто забочусь о тебе. Мир полон подлых людей.

Его пальцы впились в щёки, оставляя красные следы. Анна кивнула, чувствуя, как слёзы катятся по его рукам.

— Прости, — прошептала она, хотя не была уверена, за что именно извиняется.

Он отпустил её, вытер руки о скатерть, будто прикосновение к её коже оставило невидимую грязь.

— Куплю новый. С отслеживанием местоположения, — бросил он на ходу, уже доставая ключи от машины. — Чтобы ты не потерялась.

Дверь захлопнулась. Анна опустилась на колени, собирая осколки экрана. Один из них вонзился в подушечку пальца, и она замерла, наблюдая, как алая капля растекается по белоснежному кафелю. Это напомнило ей детство — разбитую бутылку вина, которую отец швырнул в стену, крича, что жизнь — дерьмо. Тогда она тоже ползала по полу, собирая осколки, боясь порезаться.

Телефон запищал, пытаясь включиться. На потухшем экране она увидела своё отражение — бледное, искажённое страхом. Внезапно в голове всплыл образ Александра. Вчера он оставил у порога свёрток — новую книгу Цветаевой, спрятанную в упаковке от пиццы. «Для вас», — написал он на клочке бумаги, и три слова стали её тайным кислородом.

Она вытерла кровь о фартук, поднялась и направилась в гостиную. За окном туман начал рассеиваться, обнажая контуры высокого забора, который Дмитрий установил на прошлой неделе. «Для безопасности», — сказал он, но Анна знала — это клетка, замаскированная под защиту.

В ящике старинного секретера, под стопкой счетов, она нашла старый блокнот. Его страницы пахли пылью и забытыми надеждами. Перо дрожало в её руке, когда она выводила первую строчку: «Он называет это заботой. Я называю это удушьем».

Слова лились как кровь из раны — неровно, прерывисто, но невозможно остановить. Она писала о ночах, когда Дмитрий заставлял её перечитывать его сообщения вслух, проверяя на верность. О том, как он «случайно» стирал контакты её друзей. О днях, когда она просыпалась с ощущением, что воздух стал густым, как сироп.

Шум двигателя заставил её вздрогнуть. Анна сунула блокнот под диванную подушку, чуть не порвав страницу. Дмитрий вошёл, неся коробку с новым телефоном — чёрным, глянцевым, похожим на кирпич.

— На, — протянул он, даже не взглянув. — Настроил всё сам.

Она взяла устройство, ощущая его холод. Экран вспыхнул, требуя отпечатка пальца. Когда она приложила указательный, телефон завибрировал, как живой.

— Приложение здесь, — он ткнул в иконку с глазом. — Видишь? Я всегда буду знать, где ты.

Она кивнула, пряча телефон в карман. В горле стоял ком, но она заставила себя улыбнуться.

— Спасибо. Это… мило.

Он ушёл, оставив её наедине с новым надзирателем в кармане. Анна подошла к окну, наблюдая, как его машина исчезает за воротами. Затем достала телефон, открыла карту. Синяя точка показывала их дом. Она нажала на неё — высветилось «Режим реального времени».

Внезапно её осенило. Она побежала в сад, к старому дубу, где зарыла коробку с кассетой. Телефон в руке гудел, предупреждая: «Вы покидаете безопасную зону». Упав на колени, она начала рыть землю ногтями, пока синяя точка на экране не начала мигать красным.

— Анна? — раздался голос за спиной.

Она обернулась. Александр стоял у калитки, держа в руках папку с документами. Его взгляд перебегал с её грязных ладоней на телефон, который теперь визжал, как раненый зверь.

— Всё в порядке? — он сделал шаг вперёд, но она резко подняла руку.

— Не подходи! — её голос прозвучал хрипло. — Он… он следит.

Александр замер, поняв. Его лицо исказилось от боли, словно он сам получил удар.

— Дайте мне, — он протянул руку. — Я отнесу в мастерскую. Пусть думают, что сломалось.

Она сжала телефон так, что пальцы побелели.

— Он узнает.

— Не узнает, — он подошёл ближе, осторожно, как к испуганному животному. — У меня друг в сервисе. Сделают клон.

Она отпустила телефон, будто он обжёг кожу. Александр сунул устройство во внутренний карман, его пальцы слегка дрожали.

— Зачем вы рискуете? — прошептала она.

— Потому что… — он замялся, поправляя очки. — Потому что вы не должны бояться дышать.

Он ушёл, оставив её сидеть под дубом. Земля под ногами была холодной, но в груди горел крошечный огонёк. Возвращаясь в дом, Анна заметила, что блокнот слегка выдвинут из-под подушки. Сердце упало. Она открыла его, ожидая увидеть гневные пометки Дмитрия. Но вместо этого на полях её последней записи чьей-то рукой было выведено: «Вы сильнее, чем думаете».

Почерк был незнакомым — угловатый, с сильным нажимом. Анна прижала страницу к груди, вдруг осознав: в доме есть кто-то ещё, кто видит. Кто-то, кроме Александра.

Вечером Дмитрий вернулся с новым планшетом.

— Для тебя, — сказал он, ставя устройство на стол. — Чтоб не скучала.

Он открыл приложение — там горели её маршруты за день: кухня, спальня, сад. Ни шага дальше.

— Видишь? — он обнял её за плечи, прижимая к себе так, что рёбра затрещали. — Теперь мы всегда вместе.

Ночью она проснулась от звука шагов в коридоре. Притворившись спящей, она наблюдала, как луч фонарика скользит по стенам. Кто-то рылся в её вещах. Утром она обнаружила, что блокнот исчез.

— Ты не видела мою записную книжку? — спросила она у горничной, Татьяны.

Женщина отвела взгляд, торопливо вытирая пыль с вазы.

— Не знаю, барыня. Может, мышка утащила.

Анна поняла: Дмитрий нанял её не только для уборки.

На следующий день Александр принёс телефон.

— Всё готово, — он протянул устройство, идентичное прежнему. — Настоящий у них в сейфе. Этот будет показывать, что вы дома.

Она взяла телефон, их пальцы соприкоснулись. Он быстро отдернул руку, будто обжёгся.

— Спасибо, — прошептала она. — Я… я не знаю, как отблагодарить.

— Живите, — он улыбнулся грустно. — Это лучшая благодарность.

Когда он ушёл, Анна включила телефон. В памяти было одно фото — снимок дуба в тумане. Она сохранила его в секретной папке, назвав «Свобода».

Но вечером Дмитрий вошёл в спальню с её блокнотом в руках. Листы были смяты, некоторые порваны.

— Интересное чтиво, — он сел на кровать, закинув ногу на ногу. — «Он душит мои сны». Поэтично.

Она стояла у стены, чувствуя, как обои впиваются в спину.

— Это… это просто…

— Выдумки? — он встал, медленно приближаясь. — Ты думала, я не замечу?

Он швырнул блокнот в камин. Огонь жадно лизнул бумагу, пожирая слова, превращая их в пепел.

— Завтра запишешься к психологу, — сказал он, наблюдая, как горят последние страницы. — Галлюцинации лечить надо.

Ночью Анна вынула из-под матраса осколок бабушкиной кружки. Прижала его к груди, повторяя про себя: «Я сильная. Я сильная. Я сильная». На улице завывал ветер, а в доме пахло сожжёнными мечтами.

Утром она нашла под ковриком у двери свёрток. Внутри лежал новый блокнот — кожаный, с замком. На первой странице было написано: «Пишите невидимыми чернилами. Смывается водой».

Она не знала, кто подбрасывает эти послания — Александр, горничная, или призрак её бабушки. Но впервые за долгое время уснула с мыслью, что не одинока.