Son las 11:47.
El gabinete 412 tiene el orden de los martes sin clases: los papeles en posición correcta, el café de las diez todavía sin terminar, la planta en el alféizar con el agua justa. Todo controlado. Todo en su lugar.
La carpeta manila está en el cajón inferior izquierdo desde hace cuatro días.
Callum no necesita abrirla. Conoce de memoria la página dos, la foto adjuntada con clip, el margen derecho en la letra de Richard, pequeña, hecha para él mismo:
Madre. Usar si es necesario.
Cuatro días con la voz calibrada y las entradas del disco externo que siguen creciendo y el intervalo entre cada decisión que tomó y la que no. Cuatro días cargando ese margen en algún lugar detrás del esternón donde no cabe ningún argumento que haya construido.
Hoy va a decírselo.
La decisión no
