5Très tôt, Richard avait fait la proposition d’ouvrir une boîte postale, d’acheter un petit coin de la ville, un endroit bien à eux. C’était son intitiative à lui. Comme ça, ils auraient quelque chose en commun.
Dans les premiers mois, lorsqu’ils se cherchaient, téléphonaient, rencontraient dans des lieux professionnels ou privés, ils se glissaient des messages dans les poches, sous les portes, dans les armoires du bureau, et même sur les panneaux d’affichage, de façon imprudente et osée, téméraire; c’était terriblement aventureux et vivifiant, mais très compromettant, comme lorsque sur les chemins de l’enfance on fait des jeux de piste et qu’on dissimule de petits bouts de papier sous les pierres ou dans le creux des arbres.
Ils s’étaient même inventé de faux noms, à tout hasard, au cas
