“Ev bizimdi ama biz misafirdik. Misafirler ise yedi, biz izledik.”- Laçin
***
Günün tam ortasıydı. Hadravun’un yakıcı güneşi damın kiremitlerine mıhlanmış, evin taş duvarlarını kavuruyordu. Havadaki toz, terle karışınca ciltte yapış yapış bir katman bırakıyor, nefes almak bile ağırlaşıyordu.
Taş duvarlı, küçük ama düzenli mutfağın içi nemliydi. Ocakta kaynayan mercimek çorbası fokur fokur ses çıkarırken, Özden ağır hareketlerle soğan doğruyordu. Gözleri kıpkırmızıydı ama ağlamaktan değil — zehrin yavaş yavaş ördüğü ağrıdan. Her sabah biraz daha halsiz uyanıyor, ama kendisine sorulacak sorulardan kaçmak için susuyordu.
Tavandaki is lekeleri arasında zamanla yarışıyor, mutfak tezgâhı niyetine kullanılan taş bloğun üzerinde ekmek hamuru yoğuruyordu. Ellerinin üzerindeki damarlar belirginl
