"Di mata ini, di pikiran ini, dan di hati ini aku sedang berusaha menelusupkan namamu di sana berserta binar bahagia yang berpendar saat ini."
-Barrabas Mahesa-
°°°°°°°°°°
"Saya terima nikah dan kawinnya Ashilla Ainina Gardiawan binti Gardi..."
Air mata Killa membendung di pelupuk matanya. Selalu saja seperti ini. Apakah terlalu sulit bagi Barra untuk menyebutkan namanya?
"Maaf. Maaf. Akan saya ulangi."
"Ini sudah kedua kalinya salah mengucap nama," kata bapak penghulu yang ada di sana. "Jika yang ketiga kali masih salah, maka pernikahan ini akan dibatalkan."
"Maaf, Bapak penghulu..." Atta menyela. "Anak saya hanya sedang gugup saja. Jadi, dia salah menyebut nama."
Atta memberi tatapan tajamnya pada Barra. Entah mengapa lidah Barra kelu untuk menyebutkan nama selain, Shilla saat ij
