Aslan devam etti, sesi biraz kısıldı ama hala netti:
“Biliyorum, bu ağır bir şey. Böyle bir şeyi duymak kolay değil. Ama göz göre göre yok edilmiş bir hayatın ardından sessiz kalmak da bana doğru gelmiyor. Annen hakkında o kadar çok dedikodu dolaşıyor ki… ama hepsi bir kişiden çıkıyor gibi. Aynı dili taşıyan, aynı vurgularla konuşan insanlar. Aynı kökten, aynı yalandan beslenen hikayeler.”
Birden o güne kadar kafamda dönüp duran, anlam veremediğim detaylar birbirine oturmaya başladı.
Annemin boşandıktan sonra neden kimseyle görüşmediği…
Köye neden bir daha hiç uğramadığı…
Meğer hayatta bile değilmiş.
Aslan, beni izleyerek devam etti:
“Bak Sarya, ben senin anneni tanımadım. Ama seni tanıyorum. Bir çocuk annesini unutur mu? O sessizliklerinde bile bir şeyler anlatıyor. Senin her bakı
