La dipendenza è una cosa subdola. Non ti salta addosso con un cartello lampeggiante che indica "PERICOlo". Si installa lentamente, a piccoli tocchi. Un bicchiere per rilassarsi. Una sigaretta per passare il tempo. Una ragazza dagli occhi grigi che viene a carteggiare i vostri battiscopa ogni domenica pomeriggio.
È passato un mese.
Quattro domeniche. Quattro martedì sera in cui passa "in un colpo di vento" per portarmi degli appunti di lezione o un caffè, e dove finisce per rimanere tre ore seduta su una scala a guardarmi posare le piastrelle mentre mi parla di sociologia urbana.
Dovrei mettere l'holà. Dovrei dirgli che ho bisogno di spazio, che sono un lupo solitario, che sono tossico. L'ho già detto, del resto. Ma a lei non importa. Mi ascolta mentre disimballo i miei avvertimenti con
