(Ameenah's POV)
GABI MATAPOS ang library meeting, napanaginipan ko si Rafael. Hindi sa romantikong paraan, pero kami ay naglalakad sa isang magandang hardin kung saan ang mga bulaklak mula sa iba't ibang klima ay sabay na lumalaki—mga rosas sa tabi ng mga orchid, mga sunflower sa tabi ng jasmine. Nang magising ako, hindi nawala sa akin ang metapora.
"Ma'am Ameenah, nasa Bankerohan na po tayo," anunsyo ni Ben habang ang aming sasakyan ay naglalakbay sa masigla, magulong mga kalye ng kapitbahayan ni Rafael.
Ang Bankerohan Public Market ay lahat ng hindi mundo ko—maingay, magulo, masigla, at ganap na buhay. Ang hangin ay makapal sa amoy ng sariwang isda, hinog na prutas, at street food. Bumangon ang mga kulay mula sa bawat direksyon, at ang mga tunog ng mga vendor na tumatawag ng kanilang mga paninda ay lumikha ng isang symphony ng pang-araw-araw na buhay.
"Wait in the car, Ben," instruksyon ko. "I'll be fine. May meeting ako with the community leaders sa literacy center."
"Pero, Ma'am Ameenah—"
"I'll be fine," ulit ko nang matatag. "I need to do this on my own."
Habang lumalabas ako ng sasakyan, naramdaman ko ang pagkabagabag at kagalakan. Ito ang tunay na Davao—ang puso ng lungsod na nais kong paglingkuran ngunit madalas ay hindi nakakonekta.
Ang literacy center ay nakatago sa isang makitid na eskinita, at totoo sa kanyang salita, naghihintay si Rafael sa labas, nakasandal sa pader na may madaling grace na aking minamahal.
"You came," sabi niya, ang kanyang ngiti ay nagpapainit sa akin nang higit pa sa araw ng umaga.
"You promised to show me around," paalala ko sa kanya. "I was counting on it."
Ang pagpupulong sa mga pinuno ng komunidad ay nakakabukas ng mata. Ito ang mga babaeng namamahala ng mga sambahayan sa maliliit na badyet, na lumalaban para sa edukasyon ng kanilang mga anak laban sa imposibleng mga pag-asa, na ang katatagan ay nagpapakumbaba sa akin. Nagsalita sila nang may hilaw na katapatan tungkol sa kanilang mga pakikibaka, at nakinig ako, tunay na nakinig.
Pagkatapos ng meeting, totoo sa kanyang salita, binigyan niya ako ng tour ng Bankerohan. "Ito ang lugar kung saan ako lumaki," sabi niya habang nilalakbay namin ang mga crowded na aisle. "Dito natuto ang Nanay ko magnegosyo after my father passed away. Dito rin ako natutong magmahal ng kultura natin."
Ipinakilala niya ako sa mga vendor na nanood sa kanyang paglaki, ang kanilang mga mukha ay lumiwanag nang makita siya. "Si Rafa! Ang matalinong anak ni Aling Laila! Architect na ngayon!" pagtataka ng isang matandang babaeng nagbebenta ng gulay.
Napanood ko kung paano siya gumalaw sa kanyang komunidad—na may respeto, pagmamay-ari, at malalim na pagmamahal na kitang-kita sa bawat interaksyon. Ito ang kanyang mundo, at siya ay ganap na nasa bahay dito.
"Gutom ka?" tanong niya pagkatapos ng ilang sandali. "There's a halal carinderia nearby na naghahain ng pinakamasarap na beef mami sa Davao. The owner is Muslim, so I'm sure it follows halal standards."
Napangiti ako sa kanyang consideration. "You remembered."
"Of course," he said softly. "Your faith is important to you."
Ang carinderia ay isang simpleng setup—mga plastic na mesa at upuan, isang malinis na display ng mga halal na ulam, at ang nakaka-good na amoy na lumalabas mula sa kusina. Umupo kami sa isang maliit na mesa sa sulok, at umorder si Rafael para sa aming dalawa.
"Have you ever eaten in a place like this?" tanong niya, pinapanood ang aking reaksyon.
"Honestly? No," amin ko. "Ang buhay ko ay naging... sheltered."
Ngumiti siya. "Well, welcome to real life, Ameenah Al-Farouq."
Habang kumakain kami ng pinakamasarap na beef mami na natikman ko, nag-usap kami tungkol sa lahat at wala—aming mga pangarap noong bata, aming mga paboritong libro, aming mga takot at pag-asa. Sa bawat pagdaan ng minuto, naramdaman kong gumuho ang mga pader sa paligid ng aking puso.
"Alam mo," malumanay kong sabi, "this is the most alive I've felt in years. Dito, sa gitna ng kaguluhan at ingay, I feel... peace."
"Maybe because dito, you're not the Al-Farouq heiress. You're just Ameenah."
Ang kanyang mga salita ay tumama ng isang chord malalim sa loob ko. "Oo," bulong ko. "Exactly."
Pagkatapos naming kumain, dinala niya ako sa isang maliit na tulay na over looking sa ilog na dumadaloy sa Bankerohan. Mula rito, makikita namin ang buong palengke na puno ng buhay.
"Thank you for today," sabi ko, nakasandal sa railings. "For showing me your world."
"Thank you for being willing to see it," tugon niya, ang kanyang balikat ay dahan-dahang sumayad sa akin.
Ang contact ay nagpadala ng kuryente sa akin, at nang tumingin ako sa kanya, nakita ko ang aking sariling mga damdamin na nakalarawan sa kanyang mga mata. Ang atraksyon ay hindi matatanggihan, isang kasalukuyang dumadaloy sa pagitan namin na lumakas sa bawat sandaling magkasama kami.
"Rafa," nagsimula ako, ngunit huminto, hindi sigurado kung paano ilagay ang aing magkasalungat na emosyon sa mga salita.
"You don't have to say anything," malumanay niyang sabi. "Alam ko. I feel it too."
Nakatayo kami roon sa komportableng katahimikan, pinapanood ang ilog na dumaloy sa ilalim namin, dalawang tao mula sa magkaibang mundo na nakakita ng common ground sa pinaka hindi inaasahang lugar.
Nang mag-text si Ben na naghihintay na siya sa akin, nasira ang spell. Bumagsak ang katotohanan.
"I have to go," sabi ko nang may pag-aatubili.
"I know," tugon ni Rafael. "I'll walk you to your car."
Habang naglalakad kami sa mga kalye ng Bankerohan, napagtanto kong may nagbago sa loob ko. Ginugol ko ang aking buhay sa pagtingin sa mga komunidad tulad nito mula sa labas, sinusubukan tumulong mula sa malayo. Pero ngayon, ipinakita sa akin ni Rafael kung paano makita mula sa loob.
Sa sasakyan, nag-atubili siya bago sabihin, "May site visit ako sa community center bukas. Baka... baka gusto mong sumama? As project funder, of course."
"Of course," ngiti ko. "As project funder."
Habang umaalis ang sasakyan mula sa masiglang kaguluhan ng Bankerohan, pinanood ko si Rafael sa rearview mirror, nakatayo doon at pinapanood akong umalis. At alam ko, na may katiyakan na parehong nakatatakot at nagpapasigla sa akin, na ito ay simula lamang ng isang bagay na magbabago sa aming dalawang buhay magpakailanman.