Sonunda birbirlerini duruladılar; sıcak su son damlalarına kadar akarken uzun uzun öpüştüler. Dilleri birbirine dolandı, yavaş ve derin. Tatları karışmıştı; ter, şehvet ve temizlik.
Havlulara sarındıklarında tenleri pembe, temiz ve hâlâ sıcaktı; sadece boyunlarında, omuzlarında, kalçalarında ve göğüslerinde taze morluklar, ısırık izleri parıldıyordu.
Odaya döndüklerinde ikisi de üstünü giyindi. Son olarak Dicle saçlarını taradı ve kuruttu. O sırada Fırat arkasından sarılıp aynada ikisine baktı, çenesini omzuna yasladı. “Artık kimin olduğunu, hayatının kime ait olduğunu anladın mı?” diye fısıldadı, sesi hâlâ kalın ve sahiplenici. “Bu izleri. Seni nasıl istediğimi… nasıl aldığımı sakın unutma.”
Dicle aynada kendine baktı; gözleri hâlâ bulanık, dudakları şişmiş. Başını hafifçe salladı; ut
