Capítulo 1

2611 Words
Capítulo 1 Brody Guardo los últimos víveres, doblo las bolsas de papel marrón y las meto en el espacio que hay entre la nevera y la pared de la cocina. Me doy la vuelta y observo mi pequeño estudio. Lo veo todo de un vistazo, porque tiene el tamaño de un sello de correos. Aunque acabo de ayudar a Gabby a mudarse a la casa de Hunter, desde luego no he necesitado pedirle que me devuelva el favor. Las únicas cosas que tengo son mi ropa, y ésas me las regaló mi madre. Me llevó de compras al día siguiente de salir de la cárcel y me equipó con un vestuario completamente nuevo. Quiero decir... nuevo en contraposición a la ropa de la cárcel durante cinco años. Me avergonzaba que mi madre tuviera que comprarle ropa a su hijo de veintiocho años porque no tenía ni un céntimo. Aparte de mi ropa y algunos artículos de aseo básicos, no tengo otras posesiones. El coche que conduzco es cortesía de mis padres... en préstamo, por supuesto. Es un viejo Chevy Malibú que había estado guardado bajo una lona, que papá solía conducir. No lo usan, pero funciona bien. Mamá y papá intentaron dármelo, pero no lo acepté. En lugar de eso, capitulé y acepté que me lo prestaran hasta que pudiera ahorrar suficiente dinero para comprárselo. Por suerte, el estudio estaba completamente amueblado y la cocina estaba llena de platos, ollas, sartenes y utensilios. Tenía todo lo básico que necesitaba para sobrevivir, porque seamos sinceros... no era demasiado difícil hervir unos fideos Ramen para cenar, y eso era un gran paso adelante respecto a la comida de la cárcel que había estado comiendo. Así que, con mi bolsa de lona llena de ropa comprada por mi madre, conduje mi viejo Chevy prestado por mis padres hasta la tienda de comestibles y me aprovisioné de algunas provisiones básicas. Luego tardé cinco minutos en mudarme a mi nuevo hogar. Una llamada a la puerta me hace mirar el reloj. Justo a tiempo. En tres zancadas regulares, voy de un lado a otro del apartamento y abro la puerta. Ahí está mi agente de la condicional, Jimbo Peaks. Mide 1,80 metros de músculo macizo, su cuello es tan grueso como el tronco de un árbol y sus bíceps son del tamaño de jamones ahumados. Con la piel más oscura que la medianoche, sus ojos color avellana claro son espeluznantes cuando te mira directamente, de esa manera contemplativa que he llegado a conocer en los últimos dos meses desde que estoy en casa. "¿Qué pasa, Brody?", dice con una enorme sonrisa en la cara, extendiendo la mano para que la estreche. Le cojo la mano y me asombra que la mía sea tan pequeña como la suya. Quiero decir que no soy un hombre pequeño, casi tan alto como Jimbo, de hecho. Pero al comparar mi masa muscular con la suya, me siento francamente insignificante, y eso que me mantuve en una forma bastante decente mientras estaba en prisión. Aparte de leer, hacer ejercicio era lo único en lo que empleaba mi tiempo de forma provechosa. "Pasa", le digo mientras me alejo para que pueda entrar. Jimbo entra en mi humilde morada y se gira una vez. Sí... lo ha visto todo. Una pequeña cocina en un lado que se funde justo con mi salón que lindera con una pared. Una cama doble ocupa la otra pared, y el baño ocupa otra. Son cuatrocientos cincuenta pies cuadrados de vida acogedora, situados justo encima del garaje para tres coches de Mabel Fisher. La señorita Mabel es mayor que Matusalén, pero ha sido amiga de nuestra familia desde que yo era un bebé. Es excéntrica, con mucho dinero y le encanta hacer caso omiso de la sociedad educada. Y por sociedad educada me refiero a esa gente de las islas que me mira con desprecio porque he matado a alguien. Pero no así Mabel. Se encontraba en casa de mis padres a las cuarenta y ocho horas de mi regreso a casa, dándome un abrazo y un beso de costumbre, y luego haciéndome sentar mientras bebía té y me ponía al corriente de todos los chismes de Outer Banks en los últimos cinco años. Ella es un viaje... un soplo de aire fresco, y una de las pocas por aquí dispuestas a darme una oportunidad. Cuando me ofreció alquilar este apartamento por una cantidad ridícula, no pude decir que no. "Bonita excavación, hombre", retumba la profunda voz de Jimbo. "¿Ya te has mudado?" "Sí. Una bolsa de ropa y algunos víveres. Ya estoy instalado". Jimbo se ríe y se dirige a la pequeña mesa de mi cocina en la que sólo caben dos personas. Se sienta y me indica la otra silla para que haga lo mismo. "¿Qué se siente al estar fuera de la casa de tus padres?" Esbozo una pequeña sonrisa y golpeo con los dedos la mesa de la cocina. "Está bien. Quiero decir... quiero a mis padres, pero ya era hora de tener mi propia casa". "He oído eso", asiente Jimbo, y luego pasa a su siguiente pregunta. "¿Cómo va el trabajo?" "Va muy bien", le digo, porque así es. Me gusta trabajar en Last Call, y estoy muy agradecido con mi hermano por haberme dado ese trabajo. La mayoría de los presos en libertad condicional luchan por encontrar trabajo, o consiguen trabajos insignificantes que rozan lo más hondo. Cuando no pueden encontrar trabajo porque nadie se arriesga con ellos, vuelven a la vida delictiva. Si tuviera un centavo por cada delincuente reincidente que conocí en la cárcel, que estaba allí sólo porque no podía ganarse la vida honestamente en el exterior, bueno... le estaría comprando la casa a Mabel en lugar de alquilar este apartamento. Jimbo no parece satisfecho con mi breve respuesta, así que profundiza un poco más. Es su trabajo asegurarse de que puedo aclimatarme a la vida en el exterior, así que no me molesta cuando pregunta: "¿Algún problema con el alcohol?". "No", le digo sinceramente. "No tengo ningún deseo de beber". "Eso es bueno", dice con una sonrisa. "Viendo que es una condición de tu libertad condicional". "Mira, hombre... no importa si es una condición o no, no hay nada en esta tierra que pueda hacerme beber una gota de alcohol". "¿Y eso por qué?", pregunta, pero sabe la respuesta. Se lo digo de todos modos. "Porque me destrozó la vida. Porque mató a un hombre. Porque dejó a una madre sin marido y a un niño pequeño sin padre. ¿Realmente necesito alguna otra razón?" "No", dice Jimbo en voz baja, mirándome fijamente con esos ojos claros. "Esa es una razón suficiente". Le sostengo la mirada, esperando la siguiente pregunta. Hemos tenido esta misma reunión en otras tres ocasiones desde que llegué a casa, pero hoy se hace en mi nueva casa para que él pueda comprobarla. Como agente de la libertad condicional, su papel es en parte guardián de la cárcel y en parte consejero. Es su responsabilidad mantenerme en el buen camino, pero también hacer lo que pueda para asegurarse de que mi cabeza esté clara cuando tome mis decisiones. Así que eso implica hablar... mucho. Sólo para asegurarse de que el peaje emocional y psicológico de la reincorporación al mundo real no me haga caer en una espiral descendente. Sí, hablo mucho con Jimbo. Él sabe más de mis luchas internas tratando con la vida en el exterior que mi familia. Por alguna razón, he sido capaz de abrirme a él -en cierto modo- de una manera que no lo he hecho con mi familia. Supongo que eso se reduce al simple hecho de que Jimbo me hace preguntas... me pregunta cómo me siento y cómo lo afronto. Mis padres, mi gemelo idéntico, Hunter, mi hermana pequeña, Casey... aunque me quieren más que el aire que respiran, bueno... no están seguros de lo que se puede hablar y lo que puede ser tabú. Así que caminan sobre cáscaras de huevo a mi alrededor. "Cuéntame algunos de los problemas que has tenido para adaptarte". Jimbo me dice. Ya había escuchado esta pregunta antes, y mi respuesta la última vez fue: "No hay nada que contar". Empiezo a decirle lo mismo, pero su mirada me detiene. Dice: "Y tampoco me vengas con tonterías". Supongo que sólo puedo eludir los problemas reales durante un tiempo antes de que Jimbo me ponga una llave en la cabeza y me saque la información a golpes. Respirando hondo y dejándolo salir lentamente, decido seguir adelante y exponerlo. "Me despierto a las cinco de la mañana todos los días, sin importar la hora a la que me acuesto la noche anterior. Es porque me he levantado a la misma hora todas las mañanas durante los últimos cinco años... porque no he tenido más remedio que levantarme cada mañana a las cinco. Ni siquiera sé cómo tener una mañana tranquila en la que duerma hasta tarde. Cuando me voy a dormir por la noche, oigo el chirrido de los catres metálicos y a mi compañero de celda frotando uno mientras intenta ahogar sus gemidos en el trozo de espuma endeble de cinco centímetros que se llama almohada. Oigo a los novatos llorar y a los guardias gritarles que se callen. Cuando estoy despierto... en el mundo real, no puedo dar la vuelta a una esquina ciega sin que me suden las palmas de las manos, porque espero que haya alguien esperando para saltar sobre mí. Siempre estaba en alerta allí, esperando que uno de los lobos de la prisión intentara saltar sobre mí. Dos meses fuera y todavía estoy siempre en alerta. El aire huele demasiado fresco, la comida sabe demasiado bien, la gente habla demasiado alto y me cuesta dejar que la gente me toque. Es abrumador y eso sólo para empezar, Jimbo. Así que sí", digo con cierto sarcasmo mientras mis ojos bajan a la mesa. "Estoy teniendo un pequeño problema de adaptación". "¿Cómo te hace sentir todo eso?" Mis ojos se levantan lentamente para encontrarse con los suyos. "Estoy molesto. Todo el tiempo. Estoy retraído, malhumorado e inquieto. Tengo todo este espacio abierto a mi disposición, pero me cuesta alejarme demasiado de las cosas que me hacen sentir seguro. Así que voy al trabajo y vuelvo a casa. Eso es todo". Jimbo me lanza esa mirada contemplativa, y puedo ver cómo se le revuelve la cabeza. Estoy preparado para que me lance una charla de ánimo, sobre cómo tengo la oportunidad de hacer algo con mi vida... de expiar mis errores y dejar el pasado atrás. En cambio, dice: "Sabes... hay algo raro en ti". Mis cejas se disparan y, por un momento, considero que esa afirmación me ofende, pero luego me encojo mentalmente de hombros. Extraño es sólo una de las muchas cosas que soy. "¿Cómo es eso?" Pregunto. "Llevo casi doce años haciendo este trabajo... y puedo contar con una mano la cantidad de presos en libertad condicional que he tenido que no intentan convencerme de que no lo hicieron... o que les tendieron una trampa... o que, demonios, incluso si lo hicieron, culpan a un sistema corrupto por enviarlos a prisión". Hace una pausa, sus ojos verde-oro parpadean entre los míos. "Pero tú no. Aceptaste la responsabilidad y ni una sola vez intentaste culpar a alguien o a algo más por tu suerte en la vida. Eso te hace... raro". Me encojo de hombros y me recuesto en la silla. "No hay que culpar a nadie más que a mí mismo". "Así es", dice Jimbo asintiendo. "No hay que culpar a nadie más que a uno mismo, y has hecho un trabajo extraordinario aceptando la responsabilidad. De hecho, has hecho un trabajo tan bueno en ello... algunos podrían decir que eso te ayudaría a tener la conciencia tranquila". "¿Cuál es tu punto?" Pregunto, con verdadera curiosidad por saber a dónde quiere llegar. "Lo que quiero decir es que, si realmente asumiste la responsabilidad y tuviste la conciencia tranquila, entonces deberías tener algo de paz". Me rasco la barbilla distraídamente, reflexionando sobre sus palabras. Cumplí la condena. Asumí mis responsabilidades y acepté mi castigo. ¿Debería eso darme paz? Probablemente Jimbo tenga razón. En esas circunstancias, quizá mi alma debería sentirse un poco más ligera... más libre. Si de verdad tuviera remordimientos por lo que pasó, y de verdad hubiera cumplido mi penitencia, no debería estar luchando como lo estoy haciendo. Excepto que... mis circunstancias no son exactamente como las describe Jimbo. Él ve mi dolor y mi culpa, pero no ve más allá de eso. Porque hay mucho más que compone el jodido mundo de Brody Markham que las secuelas de unos años en prisión. Mis problemas empezaron antes de que me enviaran a prisión. "Sí, bueno... imagino que me está costando adaptarme a una rutina diferente", digo despreocupadamente, queriendo apartar de mí su mirada indagadora. "Seguro que con el tiempo mejorará". "Claro que mejorará con el tiempo", reflexiona Jimbo. "Pero tienes que trabajar en ello. Si la basura te está consumiendo, tienes que sacarla. No sirve de nada aferrarse a las cosas". Esos ojos raros vuelven a mirarme fijamente y, por un momento, creo que puede ver más allá de las vueltas que le he estado dando y ver por debajo lo que realmente me atormenta. Y no tiene nada que ver con la cárcel ni con mi incapacidad para adaptarme a partir de entonces. Cuando no digo nada más, Jimbo da un suspiro y sigue adelante. "Tu servicio comunitario. Tienes que empezarlo. Como ayer". "Lo sé. Estoy tratando de averiguar dónde hacerlo". "No es tan difícil, amigo. Mira la lista que te di y elige uno. Espero que mañana tengas una respuesta para mí". "Claro", digo, aunque la idea de recoger basura en el arcén no me atrae mucho. Supongo que el dicho es cierto... los mendigos no pueden elegir. Mis pensamientos se dirigen involuntariamente a Alyssa Myers y su oferta de voluntariado en el refugio The Haven, su refugio de animales sin ánimo de lucro. Por supuesto, ese tipo de trabajo me interesa, ya que me encantan los animales. Pero la idea de pasar tiempo con ella... hablar con ella, estar en su presencia, bueno, no me parece bien. Sé que la estoy juzgando y estereotipando basándome en una terrible experiencia que sufrí, pero mi ya frágil psique no tiene la aptitud para superar este prejuicio en este momento. Además, es demasiado guapa para mis sentidos, lo que hace que todo lo demás se estropee en mi mente. Sentirme atraído físicamente por alguien a quien desprecio es otra dificultad con la que no necesito lidiar ahora mismo. Sí, no necesito más porquería en mi vida. Levantándome de la mesa, le digo a Jimbo: "Elige algo para mí y hazme saber dónde tengo que estar y cuándo. Ya arreglaré la hora con mi hermano". Jimbo se levanta y me tiende la mano. La tomo y la estrecho. "De acuerdo, Brody. Te llamaré con la información del servicio comunitario y nos reuniremos la semana que viene. A la misma hora y en el mismo lugar". "Claro", le digo con una pequeña sonrisa. "Nos vemos la semana que viene". Cuando Jimbo se va, me acerco al sofá y me siento en él. Mirando al techo, me pregunto si esto es todo lo que hay en mi vida. ¿Seré capaz de seguir adelante, sabiendo lo genial que fue todo lo que dejé atrás? Estoy seguro de que no sé la respuesta, pero espero que el tiempo me aporte claridad.
Free reading for new users
Scan code to download app
Facebookexpand_more
  • author-avatar
    Writer
  • chap_listContents
  • likeADD