Eleno & Raul

Capítulo 5

Transilvânia, 1744

Eleno acordou gritando.

O som rasgou a madrugada como uma lâmina, ecoando pelas paredes de pedra do alojamento da Inquisição. Seu corpo arqueou-se na cama estreita, os dedos cravando-se no colchão áspero enquanto o ar entrava nos pulmões com violência, como se ele tivesse acabado de emergir de águas profundas.

— Segurem-no! — gritou alguém.

Mãos o pressionaram contra o leito. Rostos borrados surgiram acima dele, distorcidos pela luz trêmula das velas. O cheiro de cera quente, suor e ferro misturava-se a algo mais — um odor que fazia sua garganta arder.

Sangue.

Não visível.

Sentido.

— Ele está queimando — disse uma voz feminina, trêmula. — Por Deus, está ardendo!

Eleno tentou falar, mas a língua parecia pesada demais. Cada parte de seu corpo vibrava em descompasso, como se algo dentro dele tivesse aprendido um ritmo novo — um ritmo que não combinava mais com o humano.

— Água — conseguiu murmurar.

Uma caneca foi levada a seus lábios. Ele engoliu um gole e imediatamente se engasgou, o estômago se revirando em rejeição violenta.

— Não — disse, afastando o recipiente. — Não isso…

O inquisidor surgiu à beira da cama, o rosto tenso, os olhos avaliando cada espasmo do corpo do jovem.

— Quanto tempo desde a mordida? — perguntou.

— Uma noite — respondeu um dos homens. — Talvez menos.

O inquisidor fez o sinal da cruz.

— Que Deus tenha piedade.

A febre veio em ondas.

Eleno alternava entre lucidez e delírio. Em um momento, reconhecia o teto baixo e rachado; no seguinte, estava de volta à floresta, sentindo novamente o frio daqueles dedos em seu pulso, a pressão do corpo contra o dele, o peso de um olhar que o atravessava.

— Não agora…

A voz ecoava dentro de sua mente, íntima demais para ser lembrança.

Ele se contorcia, suando frio, enquanto imagens se sobrepunham: a cruz da Igreja pingando sangue; presas brilhando à luz da lua; mãos masculinas segurando seu rosto com cuidado quase reverente.

— Ele está falando coisas estranhas — murmurou alguém.

— O que ele diz?

— Nomes… ou talvez não. Ele repete “noite” o tempo todo.

O inquisidor aproximou-se mais.

— Eleno — chamou, firme. — Olhe para mim.

Os olhos de Eleno se abriram.

Por um instante, não eram mais os mesmos.

Havia algo neles — uma profundidade inquietante, como se observassem de um lugar mais distante do que o corpo em que estavam.

— Ele voltou? — perguntou Eleno, a voz baixa, rouca.

O inquisidor empalideceu.

— Quem?

Eleno piscou, confuso.

— Eu… — levou a mão ao próprio pescoço. O local da mordida queimava, pulsando com uma vida própria. — Ele me tocou.

— Isso é veneno — disse o inquisidor, rápido. — O sangue deles faz isso. Cria confusão, desejo, heresia.

Desejo.

A palavra reverberou dentro dele como um sino quebrado.

A febre durou três dias.

Três dias em que Eleno m*l se alimentou. O pão parecia cinza em sua boca, sem gosto, sem propósito. A carne lhe causava náusea. O vinho, que antes aquecia o corpo após as caçadas, agora queimava como ácido.

Mas havia algo que o corpo pedia.

Algo que ele se recusava a nomear.

Na quarta noite, ele acordou em silêncio.

Não havia gritos.

Não havia suor.

A febre cessara como se nunca tivesse existido.

Eleno sentou-se devagar na cama. Seus sentidos pareciam… diferentes. O alojamento estava escuro, iluminado apenas por uma vela distante no corredor, mas ele via com clareza desconfortável. O som dos passos de um guarda ecoava longe demais para que um humano ouvisse.

Ele respirou fundo.

O cheiro veio imediatamente.

Sangue fresco.

Seu estômago se contraiu, não de repulsa, mas de expectativa.

— Não — murmurou para si mesmo, apertando os punhos.

Levantou-se, os pés tocando o chão gelado sem estremecer. Caminhou até a pequena bacia de metal e encarou o próprio reflexo.

O homem que o observava de volta parecia o mesmo.

Mas não era.

A pele estava mais pálida. Os olhos, mais atentos. Havia uma tensão contida em cada músculo, como um arco prestes a ser disparado.

E o pescoço…

Ele tocou o local da mordida.

A pele estava lisa.

Sem marcas visíveis.

— Mentira… — sussurrou.

O inquisidor entrou sem bater.

— Você deveria estar deitado.

Eleno virou-se lentamente.

— Estou curado.

O inquisidor franziu o cenho.

— Isso não é possível.

— Mesmo assim, aconteceu.

O silêncio que se seguiu foi pesado.

— Vamos observá-lo — disse o inquisidor por fim. — Qualquer mudança… qualquer sinal de corrupção…

— Eu sei — interrompeu Eleno. — Eu sei o que vocês fazem com os corrompidos.

Naquela noite, ele não dormiu.

Não conseguiu.

Cada vez que fechava os olhos, sentia o toque novamente. Não como violência — como lembrança gravada na pele. O vampiro não havia tirado tudo dele. Havia deixado algo.

Uma marca invisível.

Na noite seguinte, durante a vigília, Eleno percebeu algo ainda mais perturbador.

Ele conseguia sentir a presença das pessoas.

Não vê-las.

Sentí-las.

Quando um dos homens cortou a mão ao afiar a lâmina, Eleno quase caiu de joelhos. O cheiro do sangue se espalhou pelo ar como um chamado impossível de ignorar.

Seu corpo reagiu antes da mente.

Um passo à frente.

Outro.

— Eleno? — chamou o homem ferido, confuso.

Ele parou.

O mundo pareceu se estreitar ao redor daquele pequeno corte vermelho.

— Afaste-se — disse Eleno, a voz tensa demais. — Agora.

O homem obedeceu, assustado.

Eleno recuou, o coração disparado.

É assim que começa, pensou.

Na terceira noite após a febre, ele saiu sozinho.

Não avisou ninguém.

A floresta o recebeu como se o reconhecesse. Cada sombra parecia familiar. Cada som tinha significado. Ele caminhou sem lanterna, guiado por algo que não era visão.

Foi então que o ouviu.

Um cervo.

Ferido.

O som fraco da respiração irregular guiou seus passos até uma clareira. O animal estava caído, a perna presa em uma armadilha antiga.

O sangue escorria lentamente.

Eleno sentiu a boca se encher de saliva.

— Não… — murmurou, ajoelhando-se diante da criatura.

O cervo tentou se mover, mas não conseguiu.

O cheiro era enlouquecedor.

Ele fechou os olhos.

Pensou na cruz.

Na Igreja.

Na fé.

Pensou nos homens que confiavam nele.

Pensou no vampiro.

Abriu os olhos.

Quando recobrou a consciência, o cervo estava morto.

Eleno estava ajoelhado ao lado do corpo, as mãos e a boca manchadas de vermelho.

O horror veio em seguida.

Ele recuou, ofegante, limpando o rosto com as mangas, o estômago revirando — não de náusea, mas de culpa.

— O que eu me tornei…?

Uma presença surgiu atrás dele.

— Alguém que sobreviveu.

Eleno virou-se num salto.

O vampiro estava ali, apoiado em uma árvore, observando-o com atenção silenciosa.

— Você — sussurrou Eleno.

— Eu disse que lembraria — respondeu ele.

O olhar do vampiro percorreu-o por inteiro, detendo-se nas mãos manchadas.

— A febre passou — constatou.

— O que você fez comigo? — perguntou Eleno, a voz quebrada.

O vampiro se aproximou lentamente.

— Eu toquei você — disse apenas isso. — E agora você sente.

— Isso não é vida!

— Ainda não.

Eles ficaram frente a frente, a tensão densa entre eles.

— Você vai voltar — disse o vampiro, com uma certeza que assustava. — Quando o corpo pedir mais do que a fé pode negar.

— E quando isso acontecer? — perguntou Eleno.

O vampiro inclinou a cabeça, os olhos escuros brilhando.

— Então você vai me procurar.

E desapareceu na noite.

Eleno caiu de joelhos.

A febre havia acabado.

Mas a fome…

A fome estava apenas começando.