Lehúzza a vécét, megtörli a száját vécépapírral, és megint lehúzza. Iszik egy kis vizet, aztán a periszkóp-ablakhoz megy és kinéz. Az utca kihalt. A járdán sincs senki. Sejti, hogy a Pearson utcában legtöbbször ez a helyzet. Nincs itt semmi látnivaló az üres telken kívül – TILOS AZ ÁTJÁRÁS, VÁROSI TULAJDON, VESZÉLYES TERÜLET, BELÉPNI TILOS feliratokkal –, ami a vasútállomás romos téglaépületét őrzi. Az üres bevásárlókocsi eltűnt, de a férfialsónadrág még ott van, most valami gazon akadt fenn. Egy öreg Honda kombi halad el az ablak előtt. Aztán egy Ford Pinto. Billy nem hitte volna, hogy ezek még járnak az utakon. Egy pickup kisteherautó is jön. De Transit furgon nem.
Billy behúzza a függönyt, lefekszik a kanapéra, lehunyja a szemét és elalszik. Nem álmodik, legalábbis ennyire emlékszik.
