* * *
Sokağa adım attığımızda taşlar ay ışığında parlıyordu. Mardin geceleri başka olurdu. Sessizliği bile konuşurdu sanki. Arada bir uzaktan gelen köpek havlamaları dışında hiçbir ses yoktu. Sadece ay ve yıldızlar vardı gökyüzünde. Ve biz... taş sokaklarda yürüyen iki sessiz insan.
Fırat birkaç adım önümde yürüyordu. Elleri cebindeydi. Başını hafif eğmişti, düşüncelere dalmış gibiydi. Ben biraz daha gerideydim ama aynı ritimde adımlar atıyordum. Kalbim hızla çarpıyordu ama bunun nedenini çözemedim. Heyecan mıydı? Korku mu? Yoksa… umut mu?
Çeşmenin yanından geçtik. Taşların üstünde yankılanan ayak seslerimizden başka hiçbir şey yoktu. Sonra birden durdu. Ben de durdum. Yüzünü eski bir konağa dönmüştü ama bana konuştu.
“Bugün konuştum,” dedi.
“Kiminle?” dedim hemen. Kulağımda kendi ses
