Capítulo 9 — Lia
A casa ficou grande demais quando ele não voltou.
Passei o dia inteiro ali dentro como quem anda em círculos sem perceber. Almocei sozinha, lavei a louça sozinha, sentei à mesa olhando para a cadeira vazia como se ela pudesse me responder alguma coisa. Não respondeu. Nunca responde.
O silêncio daquela casa não era tranquilo. Era atento. Parecia observar cada movimento meu, cada passo, cada respiração mais funda. Tudo ecoava. Até eu.
Tentei ocupar o tempo. Arrumei o que já estava arrumado, dobrei roupa limpa, limpei uma bancada que não precisava de limpeza. Nada resolvia aquela sensação estranha de espera — mesmo quando eu dizia a mim mesma que não estava esperando ninguém.
Porque eu não estava.
Ou estava.
No meio da tarde, o calor ficou mais pesado. O tipo de calor
