Mahalle, geceden kalan bir sessizliğin içine gömülmüştü. Sanki herkes biraz daha geç uyanmak için sözleşmiş gibi sokaklar boş, pencereler kapalıydı. Havanın içinde hâlâ yanmış maytapların, ıslak toprağın ve geceye karışmış kahkahaların silik izleri vardı. Denizden gelen serin rüzgâr, dar sokakların arasından geçerken taş duvarlara çarpıyor, ince bir uğultu bırakıyordu ardında.
Gökyüzü henüz tam aydınlanmamıştı. Griyle mavinin arasında, uykulu bir sabah rengi… Güneş doğmaya hazırlanıyor ama sanki o bile acele etmiyordu.
Ama bir kişi vardı ki… o gece hiç bitmemişti.
Lal.
Odası loştu. Perdelerin arasından sızan solgun ışık, duvarda titrek gölgeler oluşturuyordu. Yatağın üzerinde, battaniyenin içinde değil… üstünde oturuyordu Lal. Saçları dağınık, gözlerinin altı hafif kızarık ama yüzünde
