11. Il poliziotto che spiffera
Cimitero Monumentale. Mattina
Egidio Manenti, ventidue anni di onorata carriera di becchino e custode del Cimitero Monumentale di Milano, per la prima volta in vita sua, stamattina, ha creduto di aver visto un fantasma. Nella bruma mattutina delle idi di marzo, immerso nella quiete sepolcrale pregna d’una riverente e rassegnata serenità tipica dei campi santi, Egidio Manenti ha fatto il suo solito giro, salutando in silenzio quelle persone che non sono più, o meglio non son più altro che un nome e un ricordo reificati in una lapide, per stupirsi, e insieme terrificarsi, di fronte a un’inaspettata variazione là dove nulla cambia mai.
Dino Lazzati, detto Fernet, non è un uomo elegante. Non che la fattura del vestito o il portamento siano elementi necessari a
