“Stanno solo parlando male del genere umano. Non li puoi ascoltare se hai meno di settant’anni.”
Superammo i vecchi, gli alberi, persino il camposanto. Davanti a noi soltanto strade vuote e bottiglie rotte agli incroci. Finimmo a pisciare nel canale dal ponte vecchio, tenendoci alle sbarre di ferro battuto per non precipitare nella corrente.
“Non ti sporgere! Franco…”
A forza di sbracciarsi per afferrare una lucciola che stava sorvolando l’acqua, Franco perse gli occhiali, così fui costretto ad accompagnarlo fin dentro casa a braccetto, facendogli evitare gli ostacoli mortali di cui il suo giardino era disseminato.
Abitava in un vecchio cortile, a due passi dal municipio, non fu difficile accompagnarlo anche se, quando la sua vicina di casa ci vide varcare il cancello, ci sibilò un sec
