Gadis Jalanan

BAB 14

WAJAH SETIAP ANGGOTA keluarga saya melayang di atas saya, ditambah sahabat Charlotte, Maddy, yang naksir saya sejak lama. Perasaan saya jelas tidak kembali, tetapi kehadirannya menambah lapisan lain pada rasa malu.

"Bayiku yang malang," kata Ibu dan meletakkan kompres es di dahiku. Saya tahu dia menahan apa yang sebenarnya ingin dia katakan, yang mungkin merupakan kekhawatiran yang berlebihan. Aku berbaring di sofa ruang tamu, booger mengalir di wajahku. Ya, hanya saja aku cukup bodoh untuk pingsan di salju dan membuat diriku masuk angin. Kurasa Ibu memperhatikan aku tidak berada di kamarku tadi malam (namun entah bagaimana tidak melihat Charlotte pergi) dan berlari melewati lingkungan dengan hiruk-pikuk berusaha menemukanku. Aku hanya bisa membayangkan kengeriannya saat melihat mayatku di Finley Park pagi ini.

"Ya Tuhan, Bu," kata Ollie, "berhenti memperlakukannya seperti dia berusia lima tahun."

"Aku yang kedua," gumamku. Untuk sekali, kakak saya dan saya setuju.

"Itu dia." Ibu mengacungkan jarinya ke udara. "Kami tidak bisa pergi ke Kuba. El, kami tidak akan meninggalkanmu seperti ini."

"Bu, aku baik-baik saja. Ini hanya flu."

Charlotte menghentakkan kakinya. "Jika kita tidak pergi ke Kuba karena El bodoh yang pingsan di salju, aku akan berteriak."

"Kita pergi, kita pergi," kata Ayah. "Tapi El, aku akan menelepon Pelatih Andrews untuk memastikan kau akan berlatih, dan jika kau melewatkan pertandingan Brantford, aku bersumpah—"

"Kapan aku pernah melewatkan permainan? Aku akan baik-baik saja. Kalian tidak perlu terlalu khawatir. Ini benar-benar flu." Untuk membuktikan maksud saya, saya mengangkat diri. "Lihat? Baik." Lalu aku bersin dan jatuh kembali ke sofa.

Ibu menyentuh pipiku. "Apa yang kamu lakukan skating selarut ini, El?"

"Aku hanya... aku tidak bisa tidur."

Ketika bel pintu berbunyi, semua orang saling memandang, bingung. Charlotte mengintip ke luar jendela dan mengerutkan hidungnya. "Itu Lucy... apa yang dia kenakan? Dia berpakaian seperti Paman Dave."

Saya menembak, benar-benar, seratus persen baik-baik saja, dan mempercepat ke pintu depan. Aku sangat mengigau sehingga aku benar-benar lupa mengiriminya pesan.

Di sisi lain pintu, Lucy memeluk dirinya sendiri dan bergerak maju mundur dengan sepatu botnya. Matanya terbelalak ke arahku, dan wajahku terbakar saat menyadari aku masih mengenakan kaus abu-abu dan piyama Star Wars. Saya melihat persis bagaimana keluarga saya memperlakukan saya—seperti anak kecil.

"Kau bilang kita sedang jalan-jalan," kata Lucy.

"Maaf, aku belum memeriksa ponselku. Aku kedinginan dan hampir mati sepanjang hari. Jam berapa sekarang?"

"Tiga. Seperti yang Anda katakan."

"Sial, maaf, Lucy."

"Jika kamu terlalu sakit, aku bisa pergi—"

"Tidak! Masuklah. Silakan."

Lucy melangkah masuk, tapi dia gemetar. Pasti karena kedinginan, tapi saat aku menutup pintu dan dia melepas jaketnya, getarannya tidak berhenti. Salah satu tali ranselnya robek dan biola yang biasa dibawanya hilang.

"Anda baik-baik saja?" Aku bertanya.

Dia mengangguk, tepat saat Ibu dan Ayah masuk ke lobi. Lucy gembira dan memegang tangannya di atas pangkuannya.

"Oh, halo, Lusi!" seru ibu. "Elliot tidak menyebutkan bahwa kamu akan kembali."

"Halo." Lucy menundukkan kepalanya. Tubuhnya masih sekarang, tapi dia sedikit membungkuk, hampir seperti dia kesakitan. Aku pasti sedang membayangkan sesuatu.

"El bilang kita merayakan Natal lebih awal malam ini, kan?" Ayah berkata. "Anda dipersilakan untuk tinggal selama beberapa kalkun."

"Dia pasti lupa menyebutkannya. Aku tidak ingin mengganggu lagi."

"Omong kosong!" kata ibu. "Kamu tidak akan mengganggu sama sekali. Charlotte juga memiliki salah satu temannya. Tolong, tetaplah bersama kami. Kecuali jika kamu sudah memiliki rencana."

Lucy menggigit bibirnya dan melihat kakinya, jadi aku menyenggolnya dengan sikuku. "Kau bisa tinggal jika kau mau, Luce. Tidak ada tekanan kali ini, aku janji."

"Oke." Bibirnya yang berbentuk hati berkedut membentuk senyuman. "Aku suka itu."

Orang tuaku pergi, jadi aku lari ke atas dan berganti pakaian dengan cepat. Saat aku turun kembali, warna krem kulit Lucy sangat pucat. Ada sesuatu yang aneh di sini—dia tidak sedang menyindir atau memanggilku Junior atau memintaku makan. Ketika saya menawarkan camilan, dia menggelengkan kepalanya.

Aku sudah kenyang dan kotor, tapi aku meminta Lucy untuk berjalan-jalan denganku. Mengetahui keluarga saya, mereka akan mengganggunya dengan sejuta pertanyaan tentang dirinya sendiri, dan saya tidak ingin membuatnya kewalahan. Berdampingan, kami berjalan melalui lingkungan saya di bawah awan sore. Lucy diam, tapi aku tidak bisa berhenti bicara—sesuatu tentang kehadirannya mengangkatku tiga dataran lebih tinggi, seperti matahari bersinar lebih terang saat dia ada di sekitarku.

"Di sinilah tulang selangka saya patah. Oh, dan di sana, saya terpeleset dan jatuh dan gigi saya patah. Ini adalah sekolah dasar saya—saya terobsesi dengan jeruji monyet itu, dan itu adalah rumah teman saya Katie, dan di sanalah tempatnya saudara perempuan saya menendang bola saya ketika saya berusia delapan tahun. Ya Tuhan, maaf. Saya mengoceh."

"Tidak." Lucy tersenyum kaku. "Aku menyukainya. Teruslah bicara."

"Oke. Aku punya satu tempat lagi yang ingin kutunjukkan padamu. Ayo, munchkin." Aku meraih tangannya dan menariknya ke sudut, tapi saat dia meringis, aku melepaskannya. Lucy tersentak lagi dan mencengkeram tubuhnya. "Apa yang salah?" Aku bertanya. "Apakah aku menyakitimu?"

"Tidak," desahnya keluar, menyipitkan matanya.

"Kau terluka..."

"Ya sedikit."

Berhati-hati agar tidak menyentuh perutnya, aku membimbing Lucy ke bangku terdekat. Dia berlutut dan memegangi perutnya seolah-olah isi perutnya jatuh.

"Apakah kamu baik-baik saja?" Aku bertanya.

Dia tidak menjawab.

"Apakah, seperti... masalah wanita?"

Tatapannya berubah mematikan.

"Oke oke." Aku mengangkat tangan. "Saya minta maaf."

"Ini bukan masalah wanita," bentaknya.

"Lalu apa itu?"

Lucy menghela nafas. "Akan kutunjukkan padamu, tapi jangan panik, oke?"

Dengan enggan aku mengangguk. Lucy berdiri tegak dan mengangkat bajunya, memperlihatkan perutnya yang rata. Bintik-bintik ungu, kuning, dan hitam melapisi tubuhnya. Ini seperti riasan yang dilakukan Katie padaku untuk permainan zombie sekolah kami di kelas enam—hanya saja itu nyata.

"Astaga. Lucy, apa yang terjadi padamu?"

Dia menutupi dirinya sendiri. "Aku dilompati tadi malam."

"Apa? Oleh siapa?"

"Ssst! Tetap tenang. Aku tidak ingin menarik perhatian pada diriku sendiri."

Jalanan kosong kecuali beberapa tetangga saya berjalan-jalan dan seorang lelaki tua menyekop salju. Mereka memberi kami tatapan aneh, jadi aku melambai pada mereka dan kembali fokus pada Lucy.

"Aku tidak mengerti, siapa yang akan menyakitimu?"

"Kedua gadis ini. Entahlah, mereka hanya bercinta, mereka ingin mencuri kotoranku. Mereka mengambil semua uangku dan menghancurkan biolaku. Aku telah menjual kalung ibuku dan—" Matanya menunduk. "Itu semua sia-sia."

Sementara aku mengisap ganja dan mengasihani diri sendiri, pingsan di salju seperti orang i***t, Lucy dalam bahaya serius. Saya tahu saya tidak mungkin berada di sana, tetapi saya membenci diri saya sendiri karena tidak berada di sana.

"Apakah kamu akan mengatakan sesuatu?" Dia mempelajari wajahku, hidungnya merah ceri. Tidak ada kata-kata, jadi saya melakukan apa yang selalu saya lakukan—atau biasa saya lakukan—ketika Katie sedih. Aku menyentuh lengan Lucy, dan ketika dia tidak mundur, aku menariknya ke dalam pelukan. Dia bergetar seperti daun di bawahku, dan dia memiliki bau yang unik, seperti pakaian di toko vintage—sedikit apek, tapi dibubuhi sesuatu yang manis, seperti mawar. Saya suka itu.

"Apa yang sedang kamu lakukan?" Suaranya bergetar.

Aku memeluknya lebih erat. "Memberimu pelukan."

Dia ragu-ragu, tetapi melingkarkan tangannya di sekitarku dan meletakkan dahinya di dadaku. Daguku bersandar di puncak kepalanya.

"Aku ingin membantu," kataku.

Dia meremas saya. Kami berdiri seperti itu untuk beberapa saat, mendengarkan angin bertiup melalui pepohonan dan mobil yang melaju di jalan. Aku menarik diri dan Lucy meraih tanganku, jari-jarinya seperti es menempel di tanganku. Cara dia mencengkeramku membuatku merasa penting. Seperti aku dibutuhkan.

"Ayo kembali," katanya. "Aku mulai lapar."

Saya tersenyum. Ini Lucy yang kukenal.