CAPÍTULO DOS
EN LA ACTUALIDAD
La explosión de fuego salió disparada de un tubo de ensayo que burbujeaba sobre un quemador Bunsen. Subió hacia el techo en una nube con forma de champiñón antes de evaporarse. La aturdida clase soltó un «Guau...» al unísono.
Peter Clark dio un paso atrás y apagó su mechero.
—Y por eso usamos nuestras gafas. Bueno, ¿alguien puede decirme cuáles son los tres productos de la combustión?
Su aula de estudiantes de secundaria permaneció en silencio, algunos mirando sus teléfonos, todos evitando el contacto visual con él. Cogió el pesado libro de química orgánica de su escritorio, lo sostuvo entre los dedos y lo dejó caer.
El ruido resonó como un cañón, provocando que todas las cabezas se alzaran al instante.
—La respuesta correcta es combustible, oxígeno y calor —caminó hacia la pizarra situada en la parte delantera de la clase y comenzó a dibujar con un marcador rojo—. El oxígeno ya está en el aire, y el calor es del quemador, lo cual nos deja con el combustible. Entonces, agregamos acetato de sodio anhidro e hidróxido de sodio y obtendremos una sustancia combustible llamada «metano». También conocida como «pedos de vaca».
Unas cuantas risas se escucharon por la habitación.
Bajó el marcador, se limpió las manos en sus vaqueros y le echó un vistazo al reloj.
—Bueno, todavía nos quedan unos minutos más, así que quería recordaros el examen que tenemos el próximo jueves.
Un coro de quejidos resonó por toda la clase.
—Sí, sí, lo sé, otra prueba. Soy cruel e inhumano. Pero no tendríamos que hacer la prueba antes de tiempo si un par de cabezas huecas sin nombre no me hubieran nominado para la cosa esta del premio de maestros.
Los quejidos se volvieron risas y sonrisas.
—¡Tú puedes, señor C! —gritó alguien, seguido por un silbido.
La clase se rio.
—Sí. Muchas gracias. Así que, siendo así, estaré en Des Moines el viernes de la semana que viene. Pero, no os preocupéis, el señor Potter ha accedido a dar la clase mientras yo pierdo el tiempo en algún banquete de premios.
—¿Tienes que llevar esmoquin? —gritó Nick Norton desde la fila de atrás.
Peter sonrió. Le encantaba su clase.
—¿Con mi salario de maestro? ¡Tienes que estar bromeando!
La clase volvió a reír.
—Una vez más, cuanto más estudiéis ahora, menos tendréis que estudiar la última noche...
El timbre sonó a través del altavoz del aula, indicando que la clase había terminado. Los estudiantes inmediatamente comenzaron a agarrar sus mochilas y libros.
—No olvidéis —gritó Peter por encima del ruido de las pisotadas—, que vamos a comenzar a trabajar en las leyes de gas y la teoría cinética el lunes. Leed acerca del experimento en la página ochenta y uno —se rascó la cabeza —. ¡Y no olvidéis vuestras gafas!
Mientras los estudiantes salían de su aula, Peter caminó hacia la pizarra y comenzó a borrar la lección del día, esperando que al menos uno de los estudiantes adormilados de su clase de Introducción a la química hubiera aprendido la diferencia entre la combustión y la quema. Esta era la última clase del día y, aunque la mayoría de ellos eran buenos chicos, no podían esperar a salir de allí y darle la bienvenida al fin de semana.
A decir verdad, la mayoría de ellos no usarían sus conocimientos de química una vez terminaran la secundaria. Peter se preguntó de nuevo cómo sería enseñar en un cursor o incluso en una universidad. En algún lugar donde los estudiantes realmente quisieran estar allí en vez de jugando a los videojuegos, yendo al centro comercial o pegados a sus teléfonos.
Bueno, había algunos amantes de las matemáticas que lo entendían, tal vez puede que hasta amaran la química como la amaba él. Aun así, Peter sentía que se estaba quedando sin formas de hacerlo interesante. Tal vez si tirara sandías desde la azotea del instituto para demostrar la teoría cinética...
—¿Listo? —le preguntó Lucius Potter desde la puerta—. El batido me está llamando.
Lucius era alto y anguloso, el maestro más mayor de Golden Grove. Era considerado por los estudiantes y sus padres como un elemento tan permanente como la carne letal que servían en el comedor. Acababa de celebrar su cuadragésimo primer año enseñando todas las clases de ciencias que existen. Estaba de pie, con sus largos brazos cruzados sobre su chaleco de lana n***o, gafas negras de montura gruesa y un bigote gris y espeso que le daba un aspecto de profesor que a la vez ocultaba su naturaleza juguetona.
Generaciones de estudiantes del Golden Grove adoraban a Lucius Potter, muchos de los cuales llegaron a ser médicos, científicos o maestros, como Peter.
—Ya casi estoy —Peter se acercó a su escritorio, tocó un par de teclas en su computadora portátil para apagarlo y cerró la tapa—. Pondré las notas mañana en casa.
Todos los viernes después de las clases, Lucius y él se tomaban un batido en Ray's Diner, y luego hablaban sobre la ciencia y la vida. Principalmente sobre la vida, ya que ambos habían estado dando clases sobre ciencias durante toda la semana. Hoy, el tema casi seguro sería la manada de barbas chistosas que habían ido apareciendo por del pueblo para el concurso del domingo.
Peter agarró su abrigo. El verano se había acabado definitivamente, y la brisa otoñal de Iowa podía volverse bastante fresca a final del día.
Lucius entró en la clase, mirando a su alrededor. Todavía parecía maravillarse ante la brillante y limpia apariencia del nuevo edificio de la secundaria que habían construido hacía solo unos años. Peter tenía que admitir que era una gran mejora en comparación al viejo edificio de ladrillos donde él había tenido que asistir a clase.
—¿Tienes algún plan para este fin de semana? —preguntó Peter mientras llenaba su maletín con trabajo para la próxima semana. Lucius se encogió de hombros mientras se acercaba al escritorio de Peter.
—Nada especial. ¿Tú? ¿Irás al concurso de barbas el domingo?
—No, gracias. Están empezando a asustarme todos esos tipos con aspecto de araña que rondan por la plaza. ¿Por qué hay costumbres tan extrañas en este pueblo? —ese mismo verano, se había celebrado la «Convención de Larry» y el pueblo se había llenado con trescientos tipos, todos llamados Larry—. Además, necesito ponerme con estas pruebas de laboratorio, ya que tengo esa cosa en Des Moines el próximo fin de semana. Ojalá me enviaran la placa o lo que sea, así no tendría que dejar el trabajo. Algunos de estos chicos están al borde tal y como están.
Lucius se apoyó contra el escritorio.
—Tal vez los estás presionando demasiado.
Peter sabía que simplemente lo estaba intentando provocar. Dejó el lápiz sobre la mesa.
—¿Cómo hiciste tú conmigo? —replicó.
—Tú no necesitabas que yo te presionara. Tú querías pasar más tiempo en el laboratorio. Te llamaban «Clark Créditos Extra» , ¿recuerdas?
—Tampoco es que tuviera mucho más que hacer por aquí.
—Bueno, yo creo que tenías algunas otras opciones. Quizás todavía las tengas —agregó en voz baja.
Peter no estaba seguro de lo que eso significaba, pero lo dejó pasar.—Además —continuó Lucius—, te mereces ese premio.
Peter asintió, pero fue un gesto sospechoso.
—Todavía pienso que tú los has metido en esto.—¿A los estudiantes? Fue idea de ellos en realidad. Ellos fueron los que te nominaron la primavera pasada.
Peter resopló.
Supongo que no viene con un aumento, ¿no?
Lucius se rio entre dientes.
—No es probable, pero, hablando de eso... —colocó su maletín en el borde del escritorio, sacó un sobre manila y extrajo de este una página brillante—. Hay algo que me gustaría que vieras —empujó un folleto hacia Peter.
Peter lo escaneó y, luego, alzó la vista.
—¿La escuela Dixon? Esa está a las afueras de Chicago, ¿verdad?
—Si, esa. Di clases allí una vez. Solo un par de cursos de verano, reemplazando a un colega.
—¡¿En serio?! Nunca me lo habías dicho.
Lucius se encogió de hombros.
—Fue hace bastante tiempo. Cuando todavía usábamos cinceles y piedras en lugar de lápices.
Peter le dio la vuelta al folleto. Dixon era una escuela privada. Era antigua, prestigiosa y costosa.
—Y, ¿de qué va esto?
Lucius se inclinó y señaló la parte inferior de la hoja donde había una pegatina.
—Hay una vacante —explicó—. Están buscando a un nuevo profesor de química para los últimos cursos.
—¿Y?
—Bueno, por si no lo has notado, tú eres profesor de química.
Peter suspiró.
—Lucius, esto está fuera de mi alcance —depositó el folleto sobre la mesa—. Además, ya tengo un trabajo.
Lucius señaló hacia la fila de ventanas a la izquierda del escritorio de Peter.
—Sí, con una maravillosa vista de un cobertizo de almacenamiento y un basurero verde oxidado.
Peter se encogió de hombros.
—No lo sé. Me he acostumbrado a que Roger arroje patatas fritas contra mi ventana a la una y media todos los días. Me produce una calmante sensación de estabilidad.
—Supongo que sería difícil dejar eso atrás.
—Exactamente. Es como siempre me dices. «Si no estás donde debes estar, no estás en ningún lugar».
Lucius señaló su pecho.
—¿Yo digo eso?
—Sí.
El hombre mayor se frotó la barbilla.
—Creo que lo saqué de un episodio de M*A*S*H —se sentó en el borde del escritorio de Peter y se puso serio—. Peter, sabes que normalmente trato de no meterme en tu vida.
Peter soltó una breve carcajada.
—¿Desde cuándo?
—Vale. Pero esta oportunidad de trabajo en Dixon es particularmente buena. Con tu maestría, tu experiencia, y especialmente ahora que has recibido este premio, eres el candidato perfecto para el trabajo.
—No sé yo...
—Ellos también lo creen.
—¿Ellos? ¿Quiénes son ellos?
Lucius evitó su mirada.
—Me tomé la libertad de ponerme en contacto con un viejo colega que ahora es el director de la escuela. Le hablé de ti, y están interesados.
—No te creo...
—Sí, y quieren concertar una entrevista contigo. Si te interesa.—¡No me interesa!
Esta vez, Lucius lo miró directamente a los ojos. Peter odiaba cuando su amigo hacía eso. Por lo general, significaba que terminaría haciendo exactamente lo que Lucius quería.
—Solo ve a la entrevista. ¿Qué puedes perder? Tal vez deje caer algunas pistas por aquí sobre que estás buscando otro trabajo. Puede que así te den ese aumento.
Peter se rio de nuevo. Un aumento estaría bien, pero... Negó con la cabeza.
—No tengo tiempo para ir a Des Moines la próxima semana y mucho menos para ir hasta Chicago.
—Está a cuatro horas desde aquí. No en la luna. Al menos di que lo pensarás.
Peter sabía que una vez que a Lucius se le metiera algo en la cabeza, no lo dejaría pasar.
—Lo pensaré —accedió. Pero sabía que no lo haría.
Aparentemente, Lucius también lo sabía, porque sacó una revista enrollada de debajo de su brazo y la abrió.
Peter negó con la cabeza cuando vio la portada. Química trimestral. La cosa iba de mal en peor...
—¿Quién es esta vez?
—¿Qué quieres decir? —Lucius apagó las luces y se dirigió al pasillo, examinando el índice de la revista—. Ay, aquí hay algo interesante.
—Seguro que sí —Peter cerró la puerta de su clase con llave.
«Aquí viene», pensó.
—Un artículo de Jeremy Von Hornig. ¿Qué es ya, su tercer artículo en los últimos cinco años?
—Tú eres el que lleva la cuenta.
—Él también estaba en tu máster, ¿no?
Peter suspiró.
—Tuve que tutelarlo para nuestro final de termodinámica. Activó los aspersores automáticos en el laboratorio porque dejó un quemador encendido durante toda la noche.
—Y aquí está ahora, con un artículo en una revista nacional.
—Lucius, lo estás haciendo de nuevo. Yo estoy bien donde estoy. Me gusta mi trabajo.
—Solo me aseguro de que sabes que hay otras posibilidades más allá de dar clases en Golden Grove.
—Estoy al tanto. Además, te ha funcionado a ti.
Su amigo asintió, apretando la mandíbula.
—Cierto.
—Y nunca te has arrepentido, ¿verdad?
—¿De elegir la docencia? No, no me arrepiento.
Peter señaló la revista.
—Además, estas cosas se hacen principalmente por el estatus.
—Cierto. ¿Has mirado en Nitrovex últimamente? —insistió Lucius—. Hay muchos buenos químicos trabajando bien allí.