Tío Aston.
863 Words
[ POV Liam]
La sala de juntas huele a café recién hecho y a miedo.
No a miedo real, por supuesto. Nadie aquí está en peligro de muerte, pero el miedo corporativo tiene un aroma distintivo: es una mezcla de sudor frío bajo trajes de tres mil dólares y el silencio tenso de doce ejecutivos esperando que yo diga algo.
Pero yo no estoy mirando las gráficas de proyección trimestral que se reflejan en la pantalla gigante. Estoy mirando la ventana.
La lluvia azota el cristal reforzado con violencia. Abajo, la ciudad es un borrón de luces grises y rojas.
Me pregunto quién estará ahí fuera, empapándose, viviendo una vida real, mientras yo estoy aquí encerrado en esta pecera de aire acondicionado, escuchando a un vicepresidente de finanzas explicar por qué despedir a trescientas personas aumentará nuestro margen un 0.4%.
—...por lo tanto, señor Presidente, la fusión con la logística asiática es el paso lógico —concluye el hombre, secándose la frente con un pañuelo de seda.
El silencio se estira. Sé que todos me miran. Esperan la aprobación. O el rechazo. Esperan al "Joven Maravilla".
Siento una presión leve pero firme en mi codo.
Giro la cabeza milimétricamente. A mi derecha, sentado tan cerca que casi invade mi espacio vital, está mi tío Aston. Impecable, como siempre. Su cabello gris peinado hacia atrás sin un solo mechón fuera de lugar, y esa sonrisa que no llega a sus ojos.
—Liam —susurra, tan bajo que solo yo puedo escucharlo, con ese tono paternalista que me revuelve el estómago—. Están esperando. Di que aprobamos la moción, pero que quieres revisar las cláusulas de indemnización. Hazlo sonar como si te importara el capital humano.
Aston siempre intenta hacer esto. Es el ventrílocuo y cree que yo soy el muñeco.
Cree que porque tengo veintiseis años y heredé la silla antes de tiempo, necesito que él mastique mi comida antes de tragarla.
Me aclaro la garganta y me giro hacia la mesa. Aston se reclina, satisfecho, esperando que yo repita su guion.
—Gracias por la presentación, Marcus —digo. Mi voz sale tranquila, grave, llenando la acústica perfecta de la sala.
Veo a Aston asentir levemente por el rabillo del ojo.—Sin embargo —continúo, y el asentimiento de Aston se congela—, la fusión se deniega.
Un murmullo recorre la mesa. Aston se tensa a mi lado como un cable de acero a punto de romperse.
—Liam... —sisea mi tío, olvidando el susurro y usando su voz de "advertencia"—. Tal vez no has entendido bien las proyecciones a largo plazo. Deberíamos discutir esto en privado antes de tomar una decisión tan precipitada.
Ahí está. El intento de corrección pública. El recordatorio sutil de que él es el adulto y yo el niño impulsivo.
Giro mi silla lentamente para encararlo.
No frunzo el ceño. No alzo la voz.
Mantengo la expresión relajada, casi aburrida, esa que sé que lo desquicia.
—Entendí perfectamente las proyecciones, tío Aston —le digo, manteniendo el contacto visual hasta que él parpadea—. Entiendo que sacrificar la calidad del servicio por volumen nos dará un buen trimestre, pero destruirá la reputación de la marca en cinco años. Y mi apellido está en esa marca.
Me pongo de pie. Todos los demás se levantan de golpe, como un reflejo condicionado.—La reunión ha terminado. Busquen una estrategia que no implique desmantelar el departamento de calidad. Tienen hasta el lunes.
Empiezo a caminar hacia la salida.
Escucho los pasos rápidos de Aston detrás de mí. Me alcanza justo antes de las puertas dobles de cristal esmerilado. Me toma del brazo, un agarre fuerte, posesivo.
—¿Se puede saber qué demonios estás haciendo? —me escupe en voz baja, con la cara roja de ira contenida—. Me has desautorizado frente a la junta. Llevo meses armando este trato. Soy el Director de Operaciones, Liam, y exijo...
Me detengo en seco y miro su mano en mi brazo. Luego subo la mirada a sus ojos.
—Tío —lo interrumpo, con una suavidad letal—. Eres el Director de Operaciones porque yo firmé tu nombramiento. Y sigues siéndolo porque valoro tu experiencia. Pero no te confundas.
Me suelto de su agarre con un movimiento suave, acomodándome el saco.
—Tú armas los tratos, Aston. Yo decido si se firman. Esa es la diferencia entre ser el Director y ser el Dueño.
Le doy una palmada ligera en el hombro, un gesto condescendiente que sé que odia porque él solía hacérmelo a mí cuando era niño.
—Que descanses. Se te ve tenso.
Salgo al pasillo sin mirar atrás, dejándolo plantado con la palabra en la boca. Pero en cuanto las puertas se cierran y me quedo solo en el elevador privado, suelto el aire que no sabía que estaba conteniendo.
Me aflojo la corbata. Me asfixia.
Necesito salir de aquí. Necesito aire real, aunque esté lloviendo.
- Writer
