Satu minggu berlalu sejak pertemuan pertama Aluna dan Ravian, dan museum telah bertransformasi menjadi sarang ketegangan yang berdenyut. Bukan karena pekerjaan konstruksi; tim Aluna bekerja efisien. Ketegangan itu berasal dari Ravian.
Ravian tidak pernah pergi. Ia muncul di mana-mana: duduk di kursi kulit tua yang lusuh di pojok, pura-pura memeriksa inventaris lukisan; tiba-tiba muncul di belakang Aluna saat ia sedang mengukur ketinggian plafon; atau hanya berdiri di ambang pintu, kamera tergantung di lehernya, mengawasi setiap gerakan Aluna dengan intensitas yang tak terselami.
Aluna berusaha sekuat tenaga untuk menganggapnya sebagai pengawasan profesional yang wajar. Tetapi, tatapan Ravian tidak hanya mengawasi cetak biru; tatapannya menyusup ke bawah pertahanan Aluna, menanyakan hal-hal yang tidak diucapkan.
"Anda tahu, Nona Paramita," kata Ravian suatu sore, saat Aluna sedang memeriksa instalasi listrik baru di area Galeri Eropa. Cahaya sore berwarna jingga masuk melalui jendela, memandikan debu yang tersuspensi. "Ada pepatah lama di kalangan seniman: Cahaya yang buatan akan selalu mengkhianati warna asli."
Aluna mendongak dari tabletnya. "Dan di kalangan arsitek, Tuan Ananta, kami percaya bahwa kegelapan mengkhianati detail. Sistem pencahayaan baru ini bukan hanya estetika, tetapi keamanan. Kami akan mempertahankan nuansa, tetapi meningkatkan kualitas. Anda harus belajar mempercayai profesional."
"Kepercayaan harus didapatkan, bukan diminta," balas Ravian, melangkah lebih dekat. Ia hanya berjarak satu langkah dari Aluna, terlalu dekat untuk percakapan formal. Ia menyandarkan satu tangannya di dinding yang akan dipasang lampu track, memenjarai Aluna dalam sudut yang sempit.
Aluna merasakan denyutan di tengkuknya. Ini adalah taktiknya: mendekat, mengintimidasi dengan kehadiran fisiknya, lalu melempar tantangan filosofis.
"Saya rasa saya tidak perlu mendapatkan kepercayaan Anda, Tuan Ananta. Saya hanya perlu menyelesaikan kontrak saya," tukas Aluna, berusaha terdengar datar. Namun, ia tidak bisa mengabaikan kedekatan itu. Ia bisa melihat sedikit rambut gelap yang jatuh di dahi Ravian, merasakan sedikit panas tubuhnya.
Ravian tersenyum lagi, senyum yang mematikan. "Oh, Anda pasti perlu. Karena, setiap kali Anda membuat keputusan yang merusak integritas warisan ini, saya akan menjadi bayangan Anda. Saya akan memastikan setiap goresan palu Anda terasa di telinga saya."
"Ancaman yang lucu," jawab Aluna, akhirnya berhasil mengambil langkah ke samping, keluar dari ‘penjara’ Ravian. Ia berbalik, memegang tabletnya erat-erat. "Katakan saja apa yang Anda inginkan secara spesifik, bukan dengan retorika puitis yang menyebalkan."
Ravian tidak bergerak, hanya mengikuti Aluna dengan pandangannya yang tajam. "Saya ingin Anda memindahkan kantor proyek Anda. Saat ini, Anda menggunakan ruang arsip lama. Itu mengganggu ketenangan."
"Ruangan itu tidak terpakai, Tuan. Dan itu yang paling dekat dengan pusat pekerjaan. Saya menolak," tegas Aluna.
"Kalau begitu, mari kita buat kompromi," kata Ravian, suaranya tiba-tiba berubah menjadi rendah dan berbisik, seolah ia memberitahukan rahasia gelap. "Anda mempertahankan kantor Anda. Tetapi, Anda harus bertemu dengan saya setiap malam setelah jam kerja, di luar jam kerja resmi, untuk meninjau detail desain. Sendirian. Tidak ada mandor, tidak ada asisten."
Aluna tertegun. "Untuk apa? Bukankah email dan rapat pagi sudah cukup?"
"Tidak. Saya ingin melihat detailnya, Nona Paramita. Saya ingin melihat jiwa Anda dalam rencana-rencana itu," Ravian maju lagi, kini ia merogoh saku kemejanya dan mengeluarkan kartu nama. Ia meletakkannya di atas tumpukan cetak biru di tangan Aluna. Kartu itu hitam matte, hanya tertera nama Ravian Ananta dan nomor ponsel tanpa embel-embel jabatan.
"Pukul 20:00. Di Galeri Kontemporer, yang saat ini masih kosong. Jika Anda tidak datang, saya akan memblokir kiriman bahan baku Anda besok pagi," ia mengancam, lalu berbalik dan menghilang ke dalam bayangan koridor seperti ia tiba.
Aluna menatap kartu nama itu, yang terasa dingin di atas kertas panas rencananya. Ancaman yang ia lontarkan adalah permainan kekuasaan yang terang-terangan, dan itu memicu kemarahan profesional Aluna. Tetapi, ada juga bagian dari dirinya yang tertarik. Ia tahu ia harus menyelesaikan proyek ini, dan bernegosiasi dengan musuh adalah bagian dari pekerjaan.
Tepat pukul 20:00, Aluna tiba di Galeri Kontemporer, ruangan yang sunyi dan kosong, hanya diterangi oleh lampu darurat yang remang-remang. Ia mengenakan blazer yang sama, tetapi rambutnya ia ikat ekor kuda yang rapi. Ia membawa tiga tabung cetak biru dan laptopnya. Ia harus terlihat siap, tidak terintimidasi.
Ravian sudah di sana. Ia tidak duduk, tetapi berdiri di depan jendela besar, siluetnya membelakangi cahaya bulan yang mulai merayap. Ia tidak memakai vest kulitnya; hanya kemeja katun gelap yang kini terlihat sedikit kusut, memberikan kesan liar. Ia memegang gelas berisi cairan bening.
"Anda datang," Ravian berkata, tanpa menoleh.
"Saya di sini untuk menyelesaikan pekerjaan saya, Tuan Ananta. Saya tidak membiarkan ancaman menghalangi kontrak," jawab Aluna, meletakkan peralatannya di atas meja kerja yang ia siapkan di tengah ruangan.
Ravian akhirnya berbalik. Ia berjalan ke arah meja, meletakkan gelasnya.
"Baik," katanya, matanya menjelajahi wajah Aluna seolah mencari retakan. "Mari kita mulai dengan pintu masuk utama. Anda bersikeras untuk mengganti panel kayu Jati abad ke-19 dengan kaca temper anti-UV."
Pertemuan itu dimulai dengan ketegasan yang diharapkan. Mereka mendiskusikan material, rasio, dan fungsi dengan bahasa arsitektur dan konservasi yang kaku. Aluna berbicara tentang efisiensi energi; Ravian berbicara tentang keagungan historis.
Satu jam berlalu. Suasana mulai melunak. Ravian, yang semula menolak mentah-mentah, mulai mengajukan pertanyaan yang lebih substantif, menunjukkan kecerdasan yang mengejutkan tentang desain.
"Mengapa Anda memilih tembaga untuk bingkai jendela Sayap Utara?" Ravian bertanya, suaranya kini lebih tenang, hanya diwarnai sedikit keintiman karena mereka hanya berdua.
"Tembaga akan teroksidasi menjadi patina hijau-kebiruan. Warna verdigris itu akan menciptakan kontras yang dramatis dengan batu pasir eksterior yang tua. Ini adalah penghormatan yang tenang terhadap waktu, bukan penolakan," jelas Aluna, matanya berbinar saat ia menjelaskan detail favoritnya.
Ravian terdiam, ia melihat ke cetak biru itu, lalu ke wajah Aluna. Pandangannya lama dan sangat menghakimi. Namun, kali ini, penilaian itu tampaknya positif.
"Sebuah penghormatan yang tenang," Ravian mengulang. Ia menyentuh cetak biru itu, jari telunjuknya yang panjang menyentuh sedikit kertas tepat di tempat yang baru saja Aluna tunjuk.
Kedekatan mereka di bawah cahaya redup sangat berbahaya. Mereka berdua bersandar di atas cetak biru, bahu mereka nyaris bersentuhan. Bau rempah Ravian kini bercampur dengan aroma kertas dan tinta.
"Anda memiliki gairah untuk bangunan ini," kata Ravian, bukan sebagai pertanyaan, tetapi sebagai pengamatan yang dalam.
"Tentu saja. Ini adalah karya saya," balas Aluna.
"Bukan. Gairah yang berbeda. Saya telah melihat arsitek yang hanya melihat uang dan batas waktu. Anda melihat jiwa," ia mengangkat kepalanya, dan pandangan mereka bertemu lagi.
"Dan Anda, Tuan Ananta," Aluna membalas, suaranya sedikit tercekat karena intensitas mendadak ini. "Anda hanya melihat hantu masa lalu."
Ravian tidak menjawab. Ia hanya terus menatap Aluna, dan keheningan itu jauh lebih keras daripada perdebatan apa pun. Itu adalah keheningan yang penuh dengan pemahaman yang tak terucapkan.
Tiba-tiba, Ravian mengangkat tangannya, bukan untuk menyentuh Aluna, tetapi untuk memegang selembar kertas kalkir yang lepas dari gulungannya. Jari-jari mereka secara tidak sengaja bersentuhan saat mereka sama-sama ingin meraihnya.
Kejut. Hangat. Terlarang.
Aluna dengan cepat menarik tangannya, tetapi sensasi sentuhan itu sudah membekas.
Ravian tidak melepaskan tatapannya. "Saya harus memastikan proyek ini tidak menghancurkan warisan keluarga saya, Aluna."
Ia menggunakan nama depannya. Sebuah formalitas yang tiba-tiba runtuh.
"Dan saya harus memastikan Anda tidak menghancurkan karier saya dengan keengganan Anda untuk bergerak maju, Ravian," Aluna membalas, menggunakan namanya juga, sebagai bentuk tantangan, atau mungkin, penyerahan kecil pada atmosfer intim yang diciptakan oleh kegelapan dan kelelahan malam.
Ravian tersenyum perlahan, matanya berbinar. "Baiklah. Besok, kita akan membahas Galeri Patung. Jangan membawa asisten. Saya punya beberapa detail historis yang ingin saya tunjukkan secara pribadi."
Ia memberi Aluna jeda yang cukup untuk menolak, namun Aluna tahu ia tidak bisa. Ia harus mempertahankan negosiasi rahasia ini, meskipun itu membuat pertahanannya sendiri rapuh.
"Sampai besok, Ravian," ujar Aluna, mengumpulkan peralatannya dengan gerakan cepat dan agak canggung.
Ravian tidak menjawab. Ia hanya menatap Aluna, sampai Aluna berbalik dan berjalan keluar dari ruangan kosong itu, meninggalkan Ravian sendirian di bawah cahaya rembulan, tersenyum puas karena ia tahu, ia baru saja menggeser garis batas antara profesionalisme dan gairah, dan Aluna telah mengikutinya ke sisi yang lain.