Contrato de Sedução- Uma babá na minha vida

Capítulo 04-O espaço entre nós

POV Isabela

Eu ainda segurava o braço de Ricardo quando percebi que tinha passado tempo demais.

Não foi intencional.

Foi automático.

Como tudo entre nós vinha sendo.

Soltei devagar, como se o gesto precisasse de cuidado para não quebrar algo invisível. Ele não se afastou de imediato. Ficou ali, parado, me observando com um tipo de atenção que me deixava consciente demais de mim mesma.

— Talvez — respondi, retomando a frase que ele tinha começado — porque algumas coisas não estavam tão quietas assim.

Ricardo respirou fundo.

— Estavam controladas.

— Controlar não é o mesmo que resolver — falei, sem acusação. Só verdade.

Ele desviou o olhar, passando a mão pelo rosto, cansado. Aquela postura rígida, de homem que nunca cai, estava rachando. E eu sabia que parte disso tinha a ver comigo.

Isso me assustava.

Lucas se mexeu no sofá, murmurando algo inaudível. O som nos trouxe de volta à realidade.

Ricardo se aproximou do filho, ajeitou a manta com um cuidado silencioso. Observei a cena sentada, sentindo um aperto estranho no peito.

Não era só carinho. Era o que poderia ter sido antes.

— Ele ficou diferente depois que você chegou — disse Ricardo, de repente.

Olhei para ele.

— Diferente como?

— Mais leve — respondeu. — Como se não estivesse sempre esperando que algo r**m aconteça.

Engoli em seco.

— Crianças sentem o clima dos lugares — falei. — E das pessoas.

Ele me encarou por alguns segundos longos demais.

— E você? — perguntou. — O que sente aqui?

A pergunta me pegou desprevenida. Eu deveria ter dado uma resposta profissional. Neutra. Segura.

Mas a verdade escapou antes que eu pudesse segurá-la.

— Sinto que estou andando em um chão que pode ceder a qualquer momento.

Ricardo assentiu devagar.

— É exatamente assim que eu me sinto todos os dias.

O silêncio voltou. Não um silêncio vazio. Um cheio de coisas não ditas.

— Sobre a ligação de hoje… — comecei.

— Clara — completou ele.

— Ela ainda tem espaço na sua vida?

A pergunta saiu baixa. Cuidadosa. Mas era uma pergunta perigosa.

Ricardo se sentou na poltrona em frente ao sofá, apoiando os cotovelos nos joelhos.

— Clara representa um tempo em que tudo ainda estava inteiro — disse. — Mas também representa o começo do que se quebrou.

— E você acha justo trazê-la de volta para o Lucas?

Ele balançou a cabeça.

— Não sei mais o que é justo. Só sei o que é seguro.

— Segurança excessiva também machuca — respondi.

Ele levantou o olhar para mim.

— Você sempre fala como se soubesse exatamente onde está pisando.

Sorri sem humor.

— Eu só aprendi a conviver com o medo sem deixar que ele decida tudo por mim.

Ricardo ficou em silêncio. Achei que a conversa terminaria ali. Mas então ele disse, baixo:

— Às vezes eu acho que você entrou na nossa vida cedo demais.

Meu coração apertou.

— E às vezes — continuei, antes que ele pudesse se explicar — eu acho que cheguei exatamente quando precisava.

Ele se levantou.

A proximidade voltou a existir sem que nenhum dos dois tivesse planejado. Estávamos frente a frente, perto o suficiente para que eu percebesse o cansaço nos olhos dele.

E algo mais.

Dúvida.

— Isabela… — ele começou.

— Ricardo, se for para dizer algo que você vai se arrepender, é melhor não dizer.

Ele fechou os olhos por um segundo.

— É exatamente isso que me impede de falar.

O ar entre nós ficou pesado.

Eu dei um passo atrás. Não por medo. Por respeito.

— Eu não quero ser mais uma coisa que você precise controlar — falei.

— Nem algo que você afaste antes de tentar entender.

Ele abriu os olhos.

— Você já é algo que eu não consigo controlar.

A frase ficou suspensa entre nós.

Lucas se mexeu novamente, acordando aos poucos. A realidade nos puxou de volta com força suficiente para quebrar o momento.

— Isa… — murmurou ele, ainda sonolento.

Ricardo se virou imediatamente para o filho. Eu observei, sentindo aquela mistura estranha de pertencimento e limite.

— Estou aqui — respondi, me aproximando do sofá.

Lucas estendeu a mão para mim, depois para o pai. Acabou segurando as duas. Ricardo me olhou por cima do corpo do filho.

Ali, naquele gesto simples, havia algo que nenhum de nós ousava nomear.

Quando Lucas voltou a dormir, Ricardo soltou minha mão primeiro.

— Você devia ir descansar — disse.

— Amanhã vai ser um dia longo.

Peguei minha bolsa.

— Boa noite, Ricardo.

— Boa noite, Isabela.

Caminhei até a porta, mas parei antes de sair.

— Só para você saber — disse, sem me virar —, eu não estou aqui por acaso.

Ele não respondeu de imediato.

— Eu sei — disse por fim. — É isso que mais me assusta.

Saí com o coração acelerado.

Naquela noite, entendi que não era mais apenas sobre cuidar de uma criança. Era sobre dois adultos tentando decidir se tinham coragem de enfrentar o que estava nascendo entre eles. E algumas coisas, quando começam a nascer, não aceitam ser ignoradas.

POV Ricardo

Eu sempre acreditei que controle fosse sinônimo de segurança.

Até Isabela entrar na minha casa e provar, dia após dia, que algumas coisas escapam mesmo quando você fecha todas as portas.

Naquela tarde, eu estava no escritório quando ouvi a campainha. Não esperava ninguém. Lucas estava desenhando na sala, Isabela organizava os materiais escolares com aquela calma que me desarmava sem esforço.

— Eu atendo — disse ela, já caminhando em direção ao hall.

Levantei no mesmo instante.

Não por educação. Por instinto.

Quando a porta se abriu, o passado entrou junto.

Clara.

Ela estava exatamente como eu lembrava — elegante demais para uma visita sem aviso, confiante demais para alguém que dizia respeitar limites. O sorriso veio rápido, treinado.

— Ricardo — disse ela. — Precisamos conversar.

Isabela parou ao meu lado. Não disse nada. Mas eu senti a presença dela como um apoio silencioso… e perigoso.

— Agora não é um bom momento — respondi.

— Nunca é — rebateu Clara, olhando por cima do meu ombro. — O Lucas está aí?

Meu corpo enrijeceu.

— Ele está bem — respondi seco. — E não precisa disso agora.

Clara suspirou.

— Você não pode fingir que eu não existo para sempre.

— Posso — falei. — E venho fazendo isso muito bem.

O silêncio pesou. Isabela não se moveu. Não interveio. Só observou.

— Vejo que seguiu em frente — disse Clara, enfim, olhando para Isabela.

— Não confunda cuidado com substituição — respondi antes que Isabela precisasse falar.

Clara me encarou, surpresa.

— Eu só quero ajudar.

— Ajudar não é aparecer sem aviso — falei. — Nem reabrir feridas que você não viveu.

Clara sustentou meu olhar por alguns segundos, depois assentiu, contrariada.

— Eu vou embora. Mas isso não acabou.

A porta se fechou.E com ela, algo dentro de mim também.

O silêncio que ficou não era confortável.

— Você não precisava… — começou Isabela.

— Precisava — interrompi. — Deixar claro.

Ela me observou com atenção.

— Clara ainda mexe com você — disse, não como acusação. Como constatação.

— Ela mexe com o que eu perdi — respondi. — Não com o que eu quero.

As palavras me escaparam antes que eu pudesse segurá-las.

Isabela não reagiu de imediato. Apenas assentiu devagar.

— O Lucas está com febre outra vez — disse ela então, mudando o foco. — Não alta, mas voltou.

Meu peito apertou.

Fomos juntos até o quarto. Lucas estava deitado, inquieto, chamando baixinho. Quando me viu, estendeu a mão. Isabela ficou do outro lado da cama, ajeitando o pano frio.

— Estou aqui — falei.

Ele segurou minha mão com força.

A lembrança veio sem aviso: o hospital, a promessa, a sensação de falha eterna. Fechei os olhos por um segundo, lutando para manter o controle.

— Ele sente quando você some — disse Isabela, baixa. — Mesmo quando você está presente.

Aquilo doeu porque era verdade.

Horas depois, a febre cedeu de novo. Lucas dormia tranquilo quando saímos do quarto. Encostei na parede do corredor, exausto.

— Você não precisa carregar tudo sozinho — disse Isabela.

— Eu aprendi a carregar — respondi.

Ela se aproximou. Não invadiu meu espaço. Apenas ficou perto.

— Aprender não significa que foi justo — disse.

Olhei para ela.

De perto demais.

A casa estava silenciosa. Pela primeira vez, não parecia vazia.

— Isabela… — comecei.

Ela levantou o olhar.

— Se for para me afastar, faça agora — disse ela. — Não depois.

Meu coração acelerou.

— E se eu não quiser afastar? — perguntei.

Ela respirou fundo.

— Então seja honesto.

Me aproximei um passo. Ela não recuou. O espaço entre nós diminuiu até que fosse impossível fingir que nada estava acontecendo.

Eu podia sentir a respiração dela. Ela podia sentir a minha. Inclinei o rosto sem pensar. Sem planejar.

Sem controlar.

E parei a centímetros do dela.

O medo veio forte. Antigo. Familiar.

— Não posso prometer não quebrar — murmurei.

— Eu não pedi promessas — respondeu ela. — Só presença.

Fechei os olhos.

Quando abri, ela ainda estava ali.

Isso foi o que mais me assustou.

Um som nos interrompeu. Lucas chamou no quarto, meio sonolento. O momento se quebrou, mas não desapareceu.

Isabela deu um passo atrás.

— Ele precisa de você — disse.

— Nós dois — corrigi, antes que pudesse me conter.

Ela me olhou surpresa.

— Talvez — respondeu.

Quando ela saiu naquela noite, fiquei sozinho na sala grande demais. Mas algo tinha mudado.

Eu não queria mais silêncio.

Queria respostas.

E talvez… coragem.