Holnap meghalok.
Hol szeretnéd kezdeni a halálom előtti napon? Mit szeretnél látni először? Felébredek, álmos tekintettel. Főzök egy kanna kávét, a víz folyik, és rám fröccsen. Nem tudom jól beállítani a zuhany hőmérsékletét. Néha azt gondolom, a csapokat napról napra kicserélik, csak azért, hogy összezavarjanak. Megeszem egy banánt, a nyelvem küzd a ragacsosságával. Átlépek a kutyajátékokon, a nappali sarkába rugdosom őket, és ablakot nyitok a mára. Az utcán a telepakolt szemeteszsákok és a fémállványok szokásos látványa fogad. Le is mászhatna rajta az ember, ha nem tűnne úgy, hogy bármikor összedőlhetnek. Az ég kék, később megint esni fog. Kutyaszőr tapadt a nagylábujjamra. Fényes, világos, átlagos nap kezdődött.
Felkelek. Még álommal a szememben. Kávét készítek, a víz sziszeg. Rossz h
