Quando a gente começou a comer, Alice sujou a boca, pediu ketchup, quis dividir o pedaço comigo e depois quis o mesmo pedaço de volta. Edgar foi cortando pra ela, tirando a parte mais quente, assoprando de leve como se fosse pai mesmo. Eu observava e, em alguns momentos, minha garganta apertava do nada.
Edgar percebeu em silêncio. Ele passou a mão por baixo da mesa e apertou minha coxa de leve, um gesto pequeno que dizia "tô aqui".
— Tá gostando? — ele perguntou, casual, como se fosse só sobre pizza.
— Tô — eu respondi, com a voz um pouco mais baixa. — Muito.
A Alice interrompeu com a boca cheia:
— Mamãe, depois a gente vai comprar minha bike, né? Eu quero rosa.
— A gente vai ver — ele repetiu, paciente.
— Mas eu quero rosa.
— A gente vai ver — ele disse de novo, com aquela calma t
