5 septembre
Galion à Blizzard.
Ramirez a quitté Irrégui en voiture, à 7 h 45 ce matin, pour Paris. Nous passons le relais à Pénélope.
Nous venons d’arriver. Pendant que Chico se bat avec cantine et valises, je pars à la redécouverte. Je ne revois jamais sans mélancolie le cadre de mes débuts avec Laura : le hall promu salle d’attente, où continuent à s’étirer de longs oiseaux de feu aux queues empanachées, la cellule carrée qui fut le cabinet de consultations et dans lequel Chico va déployer un lit-cage, notre chambre. Je m’avance. Un jeu de photos sous un verre : Laura jeune fille, Laura assise à côté de moi, Laura serrant dans ses bras Inès. Au-dessus du lit, le crucifix et son rameau de buis jauni. Un livre abandonné sur le chevet par notre fille…
Nous avons vécu six années dans ce
